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El Color del Asesinato 
Un thriller de Veronica Shade 


Libro 1 
Patrick Logan 


Prólogo 


Una mano se deslizó sobre la boca de Lucy Davis y sus ojos se 
abrieron de golpe. Intentó gritar, pero no pudo emitir ningún sonido. 

Fue entonces cuando lo vio. 

Su padre. 

Al igual que ella, los ojos de Trevor Davis también estaban muy 
abiertos y, mientras lo miraba, llevó el dedo índice de su mano libre a 
sus labios, indicándole que guardara silencio. 

Ella abrió la boca para responder, pero él apretó su mano contra 
sus labios aún más fuerte. Lucy asintió en su lugar. 

Aparentemente satisfecho, finalmente soltó su agarre sobre ella y 
retiró las mantas. Mientras Lucy balanceaba sus piernas al borde de la 
cama, miró hacia la ventana, preguntándose si se había quedado 
dormida o si iba a llegar tarde a la escuela. Pero entonces, ¿por qué 
tenía que estar callada? ¿Mamá estaba enferma? 

La cortina estaba cerrada, pero eran de un color claro y, si hubiera 
sido temprano en la mañana, el sol habría brillado a través de ellas. 

Su mente comenzó a acelerarse. 

¿Era esto un juego? ¿Su padre jugándole una broma tonta? 

Trevor, o Papá para Lucy y su hermano Benny, siempre estaba 
jugando. Una vez, había fingido cortarse el dedo mientras picaba 
cebolla, rociando ketchup por todas partes. Lucy y Benny habían 
gritado y su madre casi se desmaya. En el cuarto cumpleaños de Lucy, 
él la había llevado, solo a ella, a un postre especial de helado, su 
creación casera: fresas y nata montada. Ella había mirado a su padre, 
mirado sus ojos brillantes, justo antes de dar su primer bocado. 

Debería haberse detenido entonces. Al ver esa mirada, esa media 
sonrisa, incluso Lucy de cuatro años debería haber sabido detenerse y 
escuchar a su instinto. Pero, en este caso, incluso si lo hubiera hecho, 
su instinto le decía que comiera. 

Un bocado y desesperadamente buscó un vaso de agua. Su padre 
había colocado algunos chiles picantes en su postre, disfrazándolos de 
fresas. Mamá estaba enojada, lo llamó cruel, pero Papá solo se rió. 
Nunca quiso hacer daño y siempre fue buen deportista cuando se 
trataba de hacerle bromas. Y si Lucy prestaba atención, mucha 
atención, podía captar las señales de que algo no era como parecía. 
Los ojos de su padre siempre eran grandes y brillantes, su boca no del 
todo recta pero tampoco una sonrisa completa. 

Ahora, con su espalda contra la pared y la mano de Papá 
sosteniéndola suavemente mientras miraba por la rendija de la puerta, 


no vio ningún destello en sus ojos. 

Y definitivamente no estaba sonriendo. 

Sin embargo, respiraba rápido, como si acabara de regresar de 
correr. Pero eso no tenía sentido. Papá llevaba puesto su pijama y aún 
estaba oscuro afuera. 

Olvidando la advertencia de Papá de no hablar, abrió la boca para 
preguntarle qué estaba pasando. 

Pero Lucy no dijo nada; se detuvo cuando la voz de su hermano la 
alcanzó. 

“¡Papá! ¡Papá!” no era un grito, pero estaba cerca. Un gemido 
dolorido. 

Lucy instintivamente comenzó a moverse, pero su padre la empujó 
hacia atrás tan fuerte que casi se cayó. 

“¡Papá!” y ahora era un grito. Papá miró por la puerta una última 
vez y luego se volvió hacia ella. 

“Corre”, susurró, mirándola directamente a los ojos. “Baja 
corriendo las escaleras y sal por la puerta. Solo sigue corriendo, ve a 
casa de los Johnson o los Whitney. Toca la puerta hasta que te abran. 
Haga lo que haga, Lucy, no mires atrás. Solo corre”. 

Si tenía miedo antes, Lucy estaba absolutamente aterrorizada 
ahora. 

Una vez más, Lucy comenzó a hablar, pero su padre la agarró por 
los hombros y apretó con fuerza. 

“Voy a abrir esta puerta y tú corres”. 

No le dio ninguna oportunidad de hacer preguntas; Papá 
simplemente la soltó y abrió la puerta de par en par. 

“¡Corre!” 

Lucy salió disparada de su habitación, yendo directamente a las 
escaleras. 

“¡Papá! ¡Ayuda!” 

Ella quería escuchar a Papá, seguir adelante. Pero su hermano... 

Lucy no se detuvo, pero sí miró por encima de su hombro. 

Y lo que vio no tenía sentido. Benny estaba peleando con una 
sombra. Estaba golpeando y pateando a una figura oscura que lo 
sostenía por la cintura. Luego, la sombra le pegó un trozo de cinta gris 
sobre la boca y sus gritos se convirtieron en llantos ahogados. 

No era una sombra, sino un hombre vestido con ropa oscura. 

“¡Corre! ¡Lucy, corre!” 

Pero no pudo. No pudo hacer nada más que quedarse allí, 
paralizada, mirando al extraño que sostenía a Benny. 

“¡Lucy!” 

Hubo un alboroto de movimiento detrás de ella y de repente Papá 
la estaba levantando en sus brazos. 

Lucy tuvo un momento para darse cuenta de que la llevaban igual 


que a su hermano, y luego volaban escaleras abajo. Inclinando la 
cabeza y el cuello, aún podía ver a Benny, con la boca tapada, 
lágrimas empapando sus mejillas y la cinta adhesiva. 

Llegaron al pie de las escaleras y estaban casi en la puerta principal 
cuando el pánico la invadió. 

Se estaban yendo, Papá la estaba sacando de la casa y Benny estaba 
siendo atacado. ¿Y mamá? ¿Dónde está mamá? 

No podemos irnos... no podemos. 

“¿Papá?” 

Estaban a unos tres metros de la puerta cuando algo sucedió. Papá 
tropezó. Gruñó y fue todo lo que pudo hacer para no caer encima de 
Lucy mientras se desplomaba en el suelo. Tal como estaba, Lucy se 
quedó sin aire cuando su trasero y luego su espal da chocaron contra 
el frío suelo de baldosas. 

“¡Papá! ¡Levántate!” 

Pero no se levantaba. Y tampoco había tropezado. 

Lo supo en el momento en que alguien la agarró por la cintura y la 
arrancó del suelo. Alguien había golpeado a Papá, lo golpeó lo 
suficientemente fuerte como para hacerlo dormir, como en las 
películas. Lo suficientemente fuerte como para hacer que la sangre se 
acumulara alrededor de su cabeza. 

Espera, tal vez esto es un juego, pensó. Tal vez eso es solo ketchup. 

Pero, en el fondo, Lucy sabía que este no era el caso. 

Mientras le pegaban bruscamente una cinta en la boca y, al igual 
que Benny, comenzaba a patear, arañar, arañar, hacer cualquier cosa y 
todo para tratar de escapar, sabía que esto estaba lejos de ser un 
juego. 


PARTE 1 - Una Canción 


Capítulo 1 


“¿Y si...?” comenzó la detective Veronica Shade, pero como sabía 
que lo haría, su compañero la interrumpió rápidamente. 

“Odio los “y si”, Veronica, tú lo sabes”. 

“Lo sé, lo sé, pero escúchame, Freddie”. 

El detective Fred Furlow gruñó en señal de desaprobación. Además 
de detestar los juegos de “y si”, el compañero de Veronica también 
odiaba que lo llamaran Freddie, razón por la cual ella insistía en hacer 
ambas cosas. 

“¿Y si tuvieras que correr? Digo, que absolutamente tuvieras que 
hacerlo”. Veronica hizo una pausa mientras trataba de encontrar la 
motivación adecuada para el gran hombre. Durante ese intervalo, 
Freddie agarró un puñado de papas fritas y las metió en su boca. “Te 
están persiguiendo”, decidió finalmente Veronica. “Un demonio, o 
algo así, te está persiguiendo. Si no corres, se acabó todo”. 

“¿Demonio?” preguntó Freddie, levantando las cejas. 

“Lo que sea, proctólogo entonces. El punto es que tienes que 
correr”. 

“Tengo cincuenta y ocho años; mucha gente ha muerto más joven 
que eso. Gente mejor que yo”, dijo Freddie con indiferencia mientras 
masticaba sus papas fritas. 

“Está bien, está bien”, dijo Veronica impaciente. “De acuerdo, no te 
persiguen. Estás corriendo hacia algo. Estás corriendo hacia...” 
escaneó el interior del coche de Freddie. 

Estaba sucio, por supuesto. La radio de la policía incrustada en el 
tablero brillaba con huellas grasosas, especialmente el dial de 
volumen, que estaba casi translúcido. El cartón aparentemente 
interminable de papas fritas, ¿tamaño extra grande? Sí, por favor, del 
cual Freddie comía, estaba atorado entre la palanca de cambios y la 
bandeja de monedas. Un gran refresco de Coca-Cola sobresalía del 
portavasos más cercano al asiento del conductor, mientras que el de 
Veronica sostenía un vaso de poliestireno con café negro. Su lado del 
coche estaba más o menos limpio. Esto no había sido así hace menos 
de seis meses cuando se habían emparejado por primera vez. Veronica 
había tenido que vadear los desechos de comida rápida para encontrar 
un lugar cómodo para sus pies. En su favor, esto solo había durado un 
día o dos. Al notar su descontento y quizás disgusto, Freddie había 
limpiado rápidamente el asiento del pasajero. Pero con cada ganador, 


siempre hay un perdedor inevitable. En este caso: el asiento trasero. 
Estaba lleno de bolsas, envoltorios de dulces, vasos viejos y latas de 
refresco; si un producto contenía algún tipo de aceite hidrogenado o 
azúcar refinada, lo más probable es que una combinación de ambos, 
entonces su envoltura estaba presente en el mausoleo que inducía a la 
diabetes que era el asiento trasero del Sebring. El detective Freddie 
Furlow podría haber sido un hombre de cincuenta y ocho años, pero 
tenía la dieta de un universitario que vivía con fondos fiduciarios y 
jugaba videojuegos todo el día, todos los días. Lo único que faltaba en 
el coche era una fina capa de polvo de Cheetos, y eso solo porque el 
hombre grande era alérgico. 

“Lo tengo, lo tengo”, continuó Veronica, chasqueando los dedos. 
“Estás corriendo hacia tu restaurante de comida rápida favorito, 
McDonald's...” hizo una pausa y negó con la cabeza. “No, Wendy's. Y 
si no llegas a Wendy's en treinta segundos, nunca más podrás comer 
allí. Cierra sus puertas para siempre. Eso es, no más Wendy's”. 

“Eso es estúpido”, dijo Freddie tragando el bolo de papas fritas. 

“Lo sé, todo esto es estúpido. Pero diviértete un poco”. 

Para su crédito, Freddie pareció contemplar el absurdo escenario de 
Veronica. Finalmente, sin embargo, negó con la cabeza. 

“Olvídalo, Wendy's está bien, pero también lo están McDonald's, 
Burger King y Carl's Jr. No, no correría por Wendy”s”. 

Veronica miró hacia el cielo en busca de inspiración. 

“Los Yankees entonces. Amas a los Yankees. Y, y tienen un regalo. 
Sí, la primera persona que llegue allí, podrá conocer al equipo, en su 
vestuario. ¿Correrías por eso?” 

“Amo a los Yankees, pero no soy un fanático obsesionado”. 

Veronica finalmente se rindió. 

“Uno de estos días, encontraré algo por lo que correrás”. Hizo un 
gesto hacia su enorme barriga que luchaba contra los botones de su 
camisa XXL y el cinturón de seguridad. “Y no podrás hacerlo porque 
comes esa porquería todos los días”. 

Para mostrar su desdén, Freddie agarró una cantidad inmensa de 
papas fritas y las trituró de manera irritante. 

“¿Por qué”, comenzó, rociando el volante con trozos de papas 
fritas, “necesitaría correr? ¿Crees que esta asociación fue un 
accidente? No, fue por diseño. Estás aquí para hacer la carrera, 
novata. Pero te diré algo, Veronica, si alguna vez hay algún tipo de 
hambruna, haré lo que sea que hagas durante una hambruna”. 

Esto no tenía sentido, pero Veronica, de buen humor como estaba 
su burla, había presionado bastante al hombre esa tarde, y dejó pasar 
el comentario sin desafío. 

“Ahora, ¿podemos concentrarnos en este caso, por favor?” preguntó 
Freddie. 


Veronica, con una sonrisa burlona en los labios, finalmente cedió. 

Se sacudió la sal de su regazo y luego metió la mano en su bolsillo 
y 
sacó su teléfono móvil. 

“Maggie Cernak, veintisiete años”, dijo, leyendo en voz alta el 
mensaje de texto. “Encontrada hace dos horas colgada de las vigas del 
granero de su vecino. Aparente suicidio”. 

“¿Granero?” preguntó Freddie mientras se limpiaba la grasa de las 
manos con una servilleta beige, antes de hacerla una bola y lanzarla al 
asiento trasero. 

Veronica sabía a qué se refería el hombre. Las granjas eran 
comunes en Oregon, pero no tanto en la Ciudad de Greenham, la 
segunda ciudad más poblada del estado. La ciudad en la que 
trabajaban. 

“El granero no está en Greenham, está en Matheson”. 

Ambas cejas oscuras de Freddie se elevaron en su frente. 

“Continúa”. 

Veronica soltó una risita. Freddie pesaba más de trescientas libras 

> 
y por alguna razón, la carne extra en sus mejillas, barbilla y cuello, 
cuyos límites estaban significativamente borrosos, agregaba un nivel 
de comedia a las expresiones faciales comunes. Era desarmante, por 
> 
decir lo menos. 

“Sí, es jurisdicción del Condado de Bear”, confirmó. 

“¿Juego sucio?” 

“No según el escaso texto que recibí mientras cargabas en 
McDonald's”. 

“Uhhh... Veronica, ¿es otro de tus escenarios hipotéticos? ¿Qué 

asa si a Maggie, como-se-llame, la asesinaron? ¿Por qué vamos a una 
¿ 
escena del crimen del Condado de Bear? ¿Por un suicidio, nada 
menos?” 
“Porque escucha esto: el vecino que posee el granero...” 
«4.01» 
¿Sí? 

“Bueno, resulta que es el recién elegido sheriff”. 

“Ohhhhh”, dijo Freddie, alargando la palabra e inclinando la 
cabeza hacia un lado. 

Veronica volvió a reír. 

“¿Lo has conocido? Sheriff...” Veronica miró su teléfono de nuevo, 
buscando el nombre de la persona que había enviado el mensaje de 
texto. “Steve Burns?” 

Freddie negó con la cabeza y luego arrancó el auto. 

“No. Todo lo que sé es que solía ser un alto mando en la Policía 
Estatal antes de venir al Condado de Bear”. 

“Un Statie, eh”, reflexionó Veronica. 

La Ciudad de Greenham formaba parte del Condado de Bear, que 
también incluía Matheson, Sullivan y East Argham, así como docenas 


de áreas no incorporadas, el Bosque de Hilltona y el Río Casnet. Pero 
los negocios en Greenham generalmente eran atendidos por la policía 
local. Aunque Veronica no había estado involucrada en un caso que 
requiriera la colaboración o cooperación del Departamento del Sheriff, 
como Freddie no dejaba de señalar, era una novata. Había oído hablar 
de delitos que requerían que varios departamentos trabajaran juntos, 
generalmente cuando lugares con un tercio o menos de la población 
de 100,000 habitantes de Greenham, como Sullivan y East Argham, 
tenían escasez de recursos. Por lo general, las ciudades y los condados 
preferían mantener las cosas simples y en casa. 

Ya se dirigían hacia el este y habían dejado atrás las fronteras de la 
Ciudad de Greenham. Los sombríos edificios de apartamentos grises 
por los que Greenham era tristemente célebre, habían desaparecido, 
reemplazados por jóvenes tallos de maíz y campos de trigo amarillo. A 
medida que marzo se desvanecía en abril, el maíz crecería 
rápidamente más que el trigo, lo que dificultaría la visibilidad desde la 
carretera. Pero por ahora, al menos, Veronica podía ver a kilómetros 
de distancia en casi todas las direcciones. 

“Probablemente quiere un segundo par de ojos”, sugirió Freddie, 
rompiendo el silencio. “Solo para estar seguro, por conflicto de 
intereses y todo eso”. 

Veronica se encogió de hombros. 

No le importaba salir de Greenham. Era uno de esos lugares que, 
aunque tenía su encanto único, desprendía una sensación de 
estancamiento que se volvía opresiva con el tiempo. Veronica no 
estaba de ninguna manera enamorada de la ciudad que firmaba sus 
cheques. Simplemente nunca se había apegado a ella. 

Quince minutos después, divisó una casa típica de dos pisos en el 
centro de América, que notó, no estaba exactamente en Matheson, 
sino en las afueras. Tenía un bonito porche que rodeaba la casa, con 
una bandera estadounidense colgando sobre la puerta, como era de 
esperar. A unos veinte metros a la izquierda de la casa estaba el 
granero. Las enormes puertas de madera estaban abiertas de par en 
par, pero su vista del interior estaba bloqueada por dos vehículos del 
sheriff y una camioneta negra de la CSU. 

Freddie giró por el largo camino de tierra y luego estacionó a una 
distancia respetable de la escena del crimen, en caso de que 
determinaran que esto no era un suicidio y fuera necesario preservar 
la evidencia. Veronica guardó su teléfono y salió rápidamente del 
vehículo, agradecida de llenar sus fosas nasales y pulmones con aire 
fresco en lugar de grasas saturadas en aerosol. Ajustó sus pantalones y 
su blusa, y luego caminó con determinación hacia el hombre con un 
sombrero de ala ancha que salía del granero. Había dado una docena 
o más de pasos antes de darse cuenta de que Freddie no estaba a su 


lado. 

Miró por encima del hombro, vio al hombre luchando por sacar su 
corpulencia del auto y sonrió. 

“¿Quieres... correr para esto, Freddie?” 


Capítulo 2 


El sheriff Steve Burns era más joven de lo que Veronica esperaba. 
Al acercarse, lo ubicó en la mitad de los cuarenta, pero luego levantó 
el ala de su sombrero y vio ojos jóvenes rodeados por apenas algunas 
patas de gallo, y un rostro apuesto. El sheriff tenía una barba 
incipiente de color arena, intencional, y asintió cortésmente mientras 
ella se acercaba. 

“Soy el sheriff Steve Burns”, declaró el hombre con tono neutro. 
Extendió su mano y Veronica la estrechó. 

“Detective Veronica Shade”. 

Rojo y con la cara ligeramente sin aliento por caminar desde su 
auto hasta el granero, Freddie se presentó a continuación. 

“Regresé de mi carrera matutina y encontré la puerta del granero 
entreabierta, no me di cuenta antes de salir. Miré adentro y la 
encontré”. Conciso, al grano. Sin rastro de ego tampoco. 

“¿Revisaste su pulso? ¿Intentaste bajarla?”, preguntó Freddie. 

Veronica se sorprendió por la pregunta. Era común preguntarle a la 
persona que había descubierto el cuerpo si lo había tocado en caso de 
que las huellas dactilares o fibras se hubieran transferido de ellos al 
cadáver. Y aunque no estaba diseñado específicamente para hacer 
tropezar a una persona, si decían que no y resultaba ser una mentira, 
bueno, eso provocaría una serie de preguntas adicionales. Preguntas 
destinadas a determinar la culpabilidad. 

Pero, ¿para un sheriff? ¿Un hombre que ha hecho todo lo posible 
para asegurarse de que todo se haga según el libro? 


El sheriff Burns empujó su sombrero aún más alto y negó con la 
cabeza. 

“No. Ya estaba muerta. Pálida, inmóvil. Sus entrañas se habían 
soltado y se había ensuciado los pantalones”. 

Mientras hablaban, Veronica intentó mirar detrás del sheriff y 
dentro del granero, pero hasta ahora no lo había logrado. Todavía era 
temprano, pero el sol era inusualmente brillante, iluminando el techo 
puntiagudo del granero desde atrás. 

“¿Notaste algo antes de salir a correr?” 

“La verdad, no miré. Pero a juzgar por su apariencia, sospecho que 
ha estado muerta prácticamente toda la noche. No escuché nada 
anoche tampoco”. 

Veronica echó un vistazo detrás de la camioneta de la CSU. 

“¿El médico forense está en camino?”, preguntó distraídamente, 


preguntándose por qué el forense aún no había llegado. Según el 
mensaje de texto, el cuerpo había sido descubierto casi dos horas 
antes. Retrocediendo en el tiempo, eso significaba que Maggie Cernak 
había estado colgada al menos desde las 7:30 a.m. Y si las 
observaciones del sheriff eran precisas, mucho antes de eso. Y, sin 
embargo, todavía estaban esperando que se declarara la causa y la 
forma de la muerte. 

“No es médico forense, es la forense. Todavía no, pero tenía un 
juicio esta mañana, por eso se está demorando”, explicó el sheriff. 

“¿Un caso que podríamos conocer?”, preguntó Freddie. 

Los ojos azul oscuro del sheriff se agrandaron. 

“Ah, cierto, no, nada criminal”, aclaró. “La forense, Kristin 
Newberry, es una funcionaria electa. Abogada de profesión. Debería 
estar aquí pronto, eso sí.” 


Veronica asintió. Todavía se estaba acostumbrando a la idea de que 
la oficina del sheriff y las personas asociadas fueran electas, mientras 
que ella y todos los demás oficiales de policía eran contratados. 

“Es buena”, continuó el sheriff Burns. “Después de que ustedes 
terminen aquí, ella llevará el cuerpo de vuelta a Matheson, obtendrá 
la temperatura del hígado y una hora de muerte más precisa. Pero, 
como dije, estoy bastante seguro de que Maggie murió hace horas. 
Diría que alrededor de la medianoche o incluso antes”. 

Todo lo que Veronica quería hacer era entrar, ver la escena por sí 
misma, pero Freddie aún no había terminado con su rutina de 
entrevistador. 

“¿Cómo la identificaste tan rápido?” 

“Billetera, bolsillo trasero”, respondió el sheriff. “El ayudante 
McVeigh la recuperó, como dije, no toqué nada. Tan pronto como 
encontré el cuerpo, llamé a mi subjefe. Pero”, el hombre miró a un 
lado mientras hablaba, “no necesitábamos la billetera, la reconocí. 
Maggie Cernak es la bibliotecaria local”. 

Mientras Veronica internalizaba esta información, se encontró 
inhalando lentamente por la nariz. Se había convertido en un hábito 
suyo, pero era especialmente apropiado dado que estaba a menos de 
diez metros de un granero. No olía a estiércol de caballo, ni a 
gallinero, ni a animales de ningún tipo. Estaba pensando en lo extraño 
que era esto cuando un hombre salió de las sombras. 

Parecía materializarse de la nada, sorprendiendo a Veronica, quien 
retrocedió varios pasos solo para toparse con algo duro: la enorme 
barriga de Freddie. El hombre apenas se inmutó, y ella no creyó que 
nadie se diera cuenta. 

“Este es el subjefe Marcus McVeigh”, dijo el sheriff Burns. 

A diferencia del sheriff, el ayudante McVeigh no ofreció su mano. 


Sin embargo, inclinó su sombrero hacia ella y Freddie, y Veronica 
pensó en lo extraña que era esta costumbre. Le recordaba a los 
policías ingleses, con sus sombreros y uniformes tontos e imprácticos, 
sirviendo solo a la tradición y nada más. En su experiencia, la 
tradición era solo un sinónimo menos ofensivo para la opresión. 

El subjefe con sombrero Stetson, Marcus McVeigh, tenía una 
apariencia en marcado contraste con la del sheriff. Era más joven, a 
finales de los veinte o principios de los treinta, con ojos anchos y 
oscuros, y un mechón de cabello negro aún más oscuro visible debajo 
de su sombrero. Tenía cicatrices de acné desvanecidas, pero no 
desaparecidas, en sus mejillas, y tenía labios gruesos junto con una 
propensión a lamerlos. 

“Suicidio”, dijo el hombre con brusquedad. Luego, agitó la mano, 
indicando que avanzaran hacia el granero, aunque estaba claro que 
estaba molesto porque su afirmación necesitaba ser verificada. 

El sheriff fue primero, rodeando la camioneta del CSU, y Freddie lo 
siguió. Veronica aspiró profundamente, enderezó la espalda y 
comenzó a caminar. Se vio obligada a entrecerrar los ojos casi de 
inmediato, ya que la sombra del granero bloqueaba la luz del sol. 

Freddie decía algo sobre la falta de animales en el interior, pero 
ella no le prestó atención. El sheriff y su ayudante podrían haber 
afirmado que la muerte de Maggie Cernak había sido un suicidio, pero 
Veronica necesitaba ver el cuerpo para estar segura. 

Después de rodear la corpulencia de Freddie, su visión se aclaró y 
Veronica dejó que sus ojos se deslizaran hacia arriba. Aunque el techo 
en punta estaba a más de seis metros de altura, las vigas de soporte 
planas se extendían a lo ancho del granero a solo unos cuatro o cinco 
metros sobre el suelo. Una cuerda amarilla estaba enrollada en una de 
ellas, el tipo barato que podrías comprar en una ferretería o incluso en 
una tienda de dólar. Colgando del extremo de esta cuerda estaba 
Maggie Cernak. 

El rostro de la mujer estaba pálido, la mandíbula floja. Una lengua 
gruesa colgaba de su boca, cuyo color coincidía con los moretones en 
su barbilla y mandíbula. Sus ojos estaban abiertos y vacíos, y llevaba 
una camiseta negra lisa y jeans. Había una mancha oscura que iba 
desde su entrepierna hasta casi las rodillas. Debajo de ella, un taburete 
de madera yacía de lado. 

A primera vista, Veronica estuvo de acuerdo con el Departamento 
del Sheriff del Condado de Bear: esto era claramente un suicidio. 

Pero eso fue antes de los colores. 

Veronica pensó que estaba preparada para ellos, pero aparecieron 
de la nada y con una intensidad impactante. Comenzó como un ligero 
resplandor alrededor de los bordes de Maggie, como si estuviera 
iluminada por detrás por el sol, iluminada como el techo del granero 


cuando se acercaron en coche. Pero estos zarcillos de luz se 
expandieron rápidamente, y el tono amarillento ahora estaba 
entremezclado con destellos de naranja y rojo. Mientras Veronica 
miraba, impactada por la absurda belleza de esta alucinación, los 
pigmentos continuaron desangrándose. El halo acuarela que se 
extendía desde el cadáver de Maggie le recordó a sumergir un pincel 
cargado de pintura en un vaso de agua. 

Esto por sí solo fue sorprendente, pero cuando Veronica comenzó a 
escuchar esa temida canción, todo se volvió demasiado para ella. 

El sonido era tenue al principio, como si alguien, un niño, estuviera 
parado afuera del granero y tarareando para sí mismo. Luego, al igual 
que el aura de Maggie, el canto se volvió más fuerte, más distintivo. 

Un niño, burlándose. 

This content may violate our content policy. If you believe this to 
be in error, please submit your feedback — your input will aid our 
research in this area. 

La, la, la, la, laaaaa, laaa. 

Se hizo más y más fuerte y, a diferencia de los brillantes rojos, 
naranjas y amarillos que casi llenaban todo el granero ahora, y si no el 
granero, definitivamente toda la visión de Veronica, no podía hacer 
que se detuviera cerrando los ojos. 

“Esto no fue un suicidio”, susurró. Veronica apretó los ojos y se 
tapó las orejas con ambas manos. “Fue un asesinato.” 


Capítulo 3 


Veronica no estaba segura de cuándo había comenzado. El primer 
caso que podía recordar claramente fue cuando estaba en tercer grado, 
pero ocasionalmente veía destellos o fragmentos de recuerdos de 
cuando era aún más joven. Pero en tercer grado... recordaba el 
incidente como si hubiera sido ayer. Había sido la hora del almuerzo, 
y después de que Veronica terminó de comer: un sándwich de queso 
crema y pepino en pan blanco, sin costra, media bolsa de Sun chips 
(había comido la otra mitad durante el primer descanso) y algunas 
zanahorias baby, todos salieron al recreo. Veronica había acompañado 
su almuerzo con un cartón entero de leche, y eso, junto con la botella 
de agua que había consumido antes en el día, había creado una 
situación desesperada. 

Veronica se apresuró a entrar al baño, pero se detuvo de inmediato. 
Una niña que no reconocía, pero que parecía estar en un grado 
superior, quinto o sexto, quizás, estaba apoyando su cabeza sobre el 
lavabo y mirándose la cara en el espejo. 

La sangre goteaba de ambas fosas nasales y las lágrimas brotaban 
de sus ojos. Los dos líquidos se combinaron cerca de su barbilla y 
formaron una mezcla rosa y delgada que ya había goteado sobre la 
blusa blanca de la niña. 

Siendo mucho más joven, Veronica sabía que era mejor no decir 
nada. Simplemente bajó la cabeza y se apresuró a entrar en un 
cubículo del baño donde hizo sus necesidades. Veronica se sobresaltó 
por segunda vez cuando abrió la puerta y vio a la niña de pie allí, con 
las manos en las caderas y la cara aún húmeda. 

La desconocida abrió la boca para decir algo, y de hecho salieron 
sonidos, pero lo que Veronica escuchó no fueron palabras. En cambio, 
escuchó cantar, de todas las cosas. 

No era una canción, no realmente. Más bien una escalofriante 
canción de cuna, algo que los niños en el patio de la escuela cantaban 
cuando se burlaban el uno del otro. 

La, la, la, la, laaaaa, laaa. 

Se parecía a Ring Around the Rosie, pero de alguna manera menos 
entrañable y caprichoso, lo cual decía mucho, considerando que la 
canción describía una sentencia de muerte de la Gran Peste. 

El primer instinto de Veronica fue que le estaban gastando una 
broma, preparándola para el divertimento de los demás. Pero al echar 
un vistazo a la única ventana, muy escarchada, del baño, no se veían 
sombras, ni un grupo de niños tomados de la mano afuera cantando. 


Al mirar los cubículos vacíos del baño, confirmó que estaban solas. 

Pero a pesar de no poder localizar la fuente, la canción seguía 
aumentando de volumen hasta que molestaba a Veronica, le vibraban 
las muelas, le hacía entrecerrar los ojos. Intentó bloquearlo 
empujando las palmas de las manos contra sus oídos, pero fue 
entonces cuando la niña le apartó las manos bruscamente. 

Esta vez, cuando habló, Veronica sintió alivio al escuchar palabras 
reales. 

“¿Escuchaste lo que dije?” preguntó enojada. 

¿Tú... tú escuchas ese canto? Era lo que Veronica quería responder, 
pero estaba tan confundida que no pudo articular palabra. 

“Dije”, repitió la niña, su rostro enrojeciéndose ahora de ira en 
lugar de dolor, “que me choqué con la puerta. Por eso me sangraba la 
nariz”. 

Veronica, al borde de las lágrimas, comenzó a  asentir 
enérgicamente e inhaló con un tembloroso suspiro. Estaban en un 
baño, y la Escuela Primaria Edinburgh hacía todo lo posible por 
mantener el lugar limpio, pero había un límite para los milagros que 
el personal podía hacer. Sin embargo, el olor que inundaba las fosas 
nasales de Veronica no era el de una solución antiséptica 
enmascarando la orina, sino inexplicablemente, el de la gasolina. El 
olor era fuerte, lo suficientemente potente como para hacer que los 
músculos de su cuello se tensaran, y le recordaba a estar sentada en la 
camioneta de su padre con la ventana abierta mientras él llenaba el 
tanque. 

Al igual que el canto, que se había desvanecido pero seguía 
presente, el olor estaba fuera de lugar aquí. Veronica no tenía idea de 
dónde venía ni por qué estaba sucediendo, ¿solo le estaba pasando a 
ella? ¿Era la única que podía escuchar esa canción y oler la gasolina? 
La niña con los ojos llorosos no parecía darse cuenta del olor ni del 
canto. ¿Y de dónde venía? 

Veronica sacudió la cabeza, tratando de despejar su mente de los 
estímulos confusos que amenazaban con abrumarla. 

La niña estaba mintiendo, eso era obvio. 

¿Chocar contra una puerta? Improbable. E incluso si lograbas 
chocar contra una puerta lo suficientemente fuerte como para darte 
una hemorragia nasal, ¿te desquitarías? Tal vez. ¿Te enojarías y 
explicarías algo que ni siquiera te preguntaron? Quizás. ¿Pero serías 
tan insistente en tratar de convencer a un extraño de que todo fue un 
accidente? 

No, concluyó Veronica, la niña estaba mintiendo, esto no fue un 
accidente. 

“No menees la cabeza”, dijo la niña, claramente malinterpretando 
el gesto de Veronica. “Me choqué con una puerta, ¿de acuerdo? Eso es 


lo que pasó”. 

Veronica movió la cabeza hacia arriba y hacia abajo, la única 
respuesta que pudo ofrecer, temiendo que si intentaba hablar, se 
atragantaría con el hedor de la gasolina. 

“Bien”. La niña se secó las lágrimas de la cara y luego extendió la 
mano y agarró a Veronica con fuerza por los hombros. “Pero no le vas 
a contar a nadie sobre esto, ¿verdad?” 

La cabeza se movió de un lado a otro. 

“No lo hagas”, advirtió la niña, y Veronica no lo hizo. 

No le contó a nadie sobre la niña y la nariz sangrante, las lágrimas. 
No le contó a nadie sobre la música o el olor a gasolina. 

Los recuerdos de los niños eran cosas volubles y maleables, y con el 
tiempo, Veronica simplemente olvidó ambos, permitiendo que se 
desvanecieran en el confuso entorno que era navegar por la escuela 
primaria. 

Pasaron los días, y si nunca volvía a ver a esa niña, el extraño 
encuentro habría sido completamente borrado de su memoria. 

Pero la volvió a ver, y todo volvió a su mente. 

Fue un mes antes de que terminaran las clases, y Veronica estaba 
emocionada, principalmente porque su padre la había inscrito en un 
campamento de verano ese año. Un campamento de deportes de 
verano, y a ella le encantaban los deportes. Aumentando la emoción 
estaba el hecho de que su mejor amigo, Mark Wills, también iba con 
ella. 

Pero Veronica nunca llegó a ir al campamento de deportes ese 
verano. 

Ocurrió antes del tercer y último recreo del día. Veronica estaba en 
su casillero, poniéndose los zapatos de exterior, preparándose para 
jugar al fútbol contra los niños y ganarles de nuevo, cuando escuchó a 
alguien gritar. 

Esto no era inusual en Edinburgh: los niños siempre estaban 
gritando y vociferando, especialmente antes del recreo. Pero esto era 
diferente. 

Este no era un chillido de sorpresa, asombro o incluso enojo. Este 
era un grito de terror absoluto. Los ojos de Veronica se dirigieron 
hacia el baño, quizás porque pensó que el sonido venía de allí, o tal 
vez era su subconsciente recordándole el incidente olvidado hace 
mucho tiempo. 

Mientras Veronica observaba, una niña de ojos desorbitados salió 
corriendo del baño de niñas, chocando con varios otros estudiantes, 
pero sin parecer darse cuenta. Por un segundo, Veronica pensó que la 
niña venía por ella, y olvidó todo sobre sus zapatos y se puso de pie. 
Pero la niña se detuvo a tres casilleros de distancia, apoyó ambas 
manos en ellos y vomitó en el suelo. 


La escena atrajo la atención de un monitor de pasillo y el Sr. 
Gregory, el profesor de ciencias que casualmente pasaba por allí, y 
ambos rápidamente acudieron en ayuda de la niña. 

El grito se había desvanecido y fue reemplazado por murmullos 
incómodos. 

Y algo más. 

Algo que Veronica escuchó en el fondo de su cabeza. 

La, la, la, la, laaaaa, laaa. 

Hasta el día de hoy, Veronica no estaba segura de por qué no 
regresó a su salón de clases como le había indicado su maestra, la Sra. 
Cloutier. Pero no lo hizo. En cambio, Veronica se movió en contra de 
la multitud y se acercó al baño. Cuanto más se acercaba, más fuerte se 
volvía la canción que nadie más parecía escuchar. 

Y entonces Veronica recordó. 

Cuando empujó la puerta y miró hacia el baño, segundos antes de 
que alguien, probablemente el Sr. Gregory, la tomara por debajo de 
las axilas y la alejara, Veronica esperaba oler la gasolina. 

Solo que no lo hizo. 

Pero vio algo. 

Allí estaba la niña, por supuesto, la de la nariz ensangrentada. Pero 
ahora, su cara estaba limpia; la sangre provenía de sus muñecas en 
lugar de su nariz y se había acumulado debajo de su cuerpo 
desplomado. Pero también estaba el fuego. No había otra forma de 
describir lo que Veronica vio. Amarillo, naranja y rojo, pero no era un 
fuego real. No había humo, ni calor, ni destrucción. Solo colores que 
parecían nadar y bailar, extendiéndose hacia afuera desde el cuerpo 
de la niña. Le recordó a Veronica tocar un pincel húmedo en una hoja 
de papel y ver cómo florecían los colores. 

Y luego el Sr. Gregory la alejó, y alguien más bloqueó la puerta del 
baño. 

Veronica Shade no pudo ir al campamento de deportes de verano. 

En cambio, se quedó en la ciudad y, al igual que muchos de los 
estudiantes de la Escuela Primaria de Edimburgo, pasó su verano 
hablando con consejeros y psiquiatras. La diferencia era que Veronica 
no estaba luchando por lidiar con la muerte de una niña a la que solo 
había conocido una vez y nunca realmente supo quién era. 

Estaba tratando de lidiar consigo misma. 

Tratando de entender qué estaba mal con ella, por qué veía esos 
colores, escuchaba esa canción y olía la gasolina cuando nada de eso 
era real. 


Capítulo 4 


“¿Verónica?” 

Ella se soltó del agarre de Freddie y salió tambaleándose del 
granero. Llegó hasta la camioneta de CSU y se sintió tentada a apoyar 
las palmas en ella, pero esto le recordó a la niña que había descubierto 
el cuerpo en el baño. Y lo último que quería hacer era vomitar frente 
a... bueno, cualquier persona. 

“Perdón”, murmuró para sí misma. Al no estar cerca del cuerpo, las 
imágenes y sonidos fantasmales disminuyeron rápidamente y Verónica 
se recuperó rápidamente. 

“¿Primer suicidio?” El ayudante McVeigh tenía una pequeña 
sonrisa en su rostro lleno de marcas de viruela, mientras que el sheriff 
Burns parecía genuinamente preocupado. 

“N—” No, no es mi primero. Tercero, Verónica quería decir, pero 
Freddie, el último en salir del granero, respondió por ella. 

“sí”, mintió. Los ojos de Verónica se dirigieron a su compañero, 
pero Freddie estaba concentrando toda su atención en el sheriff Burns. 
“También han sido un par de días largos”. Otra mentira. “Dobles 
turnos consecutivos.” 

Con cada mentira adicional que salía de la boca de Freddie, el olor 
a gasolina se intensificaba. Verónica sabía por experiencia que si 
Freddie continuaba por ese camino, los vapores se volverían lo 
suficientemente fuertes como para hacerle dar vueltas la cabeza. 

De nuevo. 

Era lo último que Verónica quería que sucediera. Ya estaba 
avergonzada de cómo había actuado. Ser mujer y la detective más 
joven de todo Greenham significaba que la gente, gente como el 
ayudante McVeigh, te miraba de cierta manera. Y alimentar 
estereotipos no formaba parte de su descripción de trabajo. 

“Sí, lo entiendo, lamento mucho haberlos arrastrado hasta aquí”, 
dijo el sheriff Burns, moviendo sus ojos de Freddie a Verónica. A 
diferencia de McVeigh, el hombre parecía realmente preocupado por 
su bienestar. “Es solo que, soy nuevo”, proclamó con una inocencia 
casi infantil, “y esto, bueno, esto no es el primer caso importante que 
imaginé como sheriff del condado de Bear, si entienden a qué me 
refiero. Pensé que era mejor mantener todo en orden.” 

A pesar de que el cuerpo de Maggie había hecho tambalear a 
Verónica, el hecho de que alguien se hubiera suicidado a veinte o 
treinta pies de donde él dormía había afectado al sheriff, sin importar 
cuánto intentara ocultarlo. 


“Lo entiendo completamente”. Freddie miró por encima del 
hombro del sheriff. “Solo quiero echar otro vistazo.” 

“Por supuesto.” 

“Puedes quedarte afuera, si quieres”, ofreció el ayudante McVeigh, 
acercándose a Verónica. 

“Gracias, pero estoy bien.” 

Freddie le lanzó una mirada preocupada, pero ella asintió. Sin 
embargo, a pesar de sus silenciosas garantías, Verónica dudaba en 
volver a entrar al granero. Después de haber estado en la aplicación de 
la ley durante casi seis años, se había acostumbrado a sus 
alucinaciones auditivas, visuales y olfativas. 

No solo eso, sino que también le habían sido útiles en varias 
investigaciones. Pero nunca habían alcanzado la intensidad que 
tuvieron aquel día en la escuela primaria cuando vio el cuerpo de la 
niña. 

Hasta ahora. 

Hasta que vio a Maggie Cernak colgando en el granero del sheriff 
Steve Burns. 

“No hay evidencia de juego sucio. No hay moretones visibles”, 
explicó el sheriff mientras los cuatro se dirigían hacia el granero. 
“Aparte de alrededor de su cuello, por supuesto. El suelo es tierra 
blanda. No estoy seguro de que podamos obtener huellas de pisadas 
utilizables, pero no noté ninguna señal de lucha”. 

“Solo encontré dos conjuntos de huellas: las tuyas y las de ella”. La 
voz provenía de una quinta persona y, si no hubiera sido suave y 
uniforme, los habría sobresaltado a todos. Hacia ellos caminaba un 
hombre vestido de negro, con las siglas CSU en letras blancas y 
mayúsculas en el lado derecho del pecho. 

“Este es Holland Toler”, dijo el sheriff Burns, “CSU”. 

Holland era un hombre alto, de seis pies y tres pulgadas, y a pesar 
de parecer que estaba en sus últimos veintitantos años, su cabello 
estaba ralo a los lados y en la parte posterior. También tenía ojos 
inusualmente oscuros. 

“Detectives Shade y Furlow”. 

Se estrecharon las manos. 

“¿No hay evidencia de nadie más?” preguntó el sheriff al técnico de 
CSsU. 

“No, señor. Encontré dos huellas distintas. Supongo que no 
entrabas mucho allí, ¿verdad?” 

El sheriff negó con la cabeza. 

“Acabo de mudarme”. 

“¿Alguna idea de quién vivía aquí antes que tú?” preguntó 
Verónica. 

Nuevamente, la cabeza del sheriff se movió de un lado a otro. 


“Nunca los conocí”. 

“¿Y dijiste que conocías a la mujer, Maggie, de la biblioteca?” 
preguntó Verónica. 

“Sí. Quiero decir, solo he ido una o dos veces. Soy nuevo en esta 
área, no tengo mucho tiempo para leer”. 

El olor a gasolina regresó con su dulce venganza, y Verónica 
observó al hombre de cerca. Él captó su mirada y luego apartó la vista 
de inmediato. 

Está mintiendo. ¿Por qué miente el sheriff? 

Antes de que pudiera siquiera considerar enfrentarlo por esto, 
Freddie intervino. 

“¿Alguna idea de dónde vive Maggie? No vi un auto”. 

“Su auto no está aquí”, afirmó el sheriff sin rodeos. “En cuanto a 
dónde vive—” 

“Maggie vive en la ciudad, a unas cuatro o cinco millas de aquí. 60 
Lester St.”, interrumpió el técnico. 

Verónica lo miró con recelo, y el hombre se encogió de hombros. 

“Estaba en su licencia de conducir”. 

Esto era preocupante. 

“¿Contactaron a alguna de las compañías de taxis en Matheson? 
¿Ver si alguno de ellos dejó a Maggie aquí?” 

McVeigh se interpuso frente a Verónica y respondió. 

“Llamé a todas las compañías de taxis en Matheson y Sullivan. No 
hubo pasajeros a la casa del sheriff ayer ni en absoluto durante la 
última semana”. El tono del adjunto sugirió que estaba molesto 
porque ella había hecho una pregunta tan obvia y básica. 

“¿Qué pasa con Uber? ¿Lyft?” 

McVeigh negó con la cabeza. 

“No prestan servicio por aquí”. 

Verónica intercambió una mirada con Freddie, y supo que ambos 
estaban pensando lo mismo. 

Este no era solo un lugar al azar que Maggie había encontrado en el 
camino para acabar con su vida. Estaba en medio de la nada y a unas 
buenas dos horas a pie de donde vivía la mujer. 

“Hay ampollas frescas en ambos talones y en el exterior de sus 
dedos gordos”, ofreció el técnico. 

No, esto no fue una casualidad. Este lugar significaba algo para 
Maggie. 

Verónica pensó en la mentira del sheriff. 

O quizás el sheriff significaba algo para ella. 

“¿Dónde está la biblioteca?” preguntó Freddie. 

Los cuatro hombres entraron en el granero y Verónica se tomó un 
momento antes de seguirlos. Esta vez no miró directamente al 
cadáver, sino que miró a su alrededor. La canción regresó, al igual que 


los colores, pero ahora estaban más apagados. 

Lo único en lo que el sheriff Burns no había mentido era en no 
entrar al granero a menudo. Estaba impecable, incluso la tierra en el 
suelo estaba en su mayoría sin perturbar en todas partes excepto en la 
entrada y cerca del cuerpo. 

“También en el pueblo”, dijo McVeigh, sin molestarse en ocultar su 
molestia esta vez. 

“Entonces, ¿por qué aquí?” preguntó Verónica. Las palabras 
simplemente salieron: una pregunta interna  verbalizada 
accidentalmente. 

Pero al igual que dentro de su cabeza, no hubo respuesta. 

“Supongo que no tienes cámaras aquí ni afuera”, preguntó Freddie, 
levantando un dedo regordete en el aire. 

El sheriff negó con la cabeza. 

“Me mudé hace aproximadamente un mes. No instalé ninguna”. 
Hizo una pausa, pareciendo introspectivo. “Hasta ahora, no pensé que 
las necesitara, tampoco”. 

Los hombres continuaron hablando, pero Verónica se alejó de una 
conversación que sospechaba que no iba a ninguna parte. 

Dio dos pasos hacia adelante, luego tres. Con una inhalación más 
aguda, Verónica miró a Maggie Cernak una vez más. 

Los colores se volvieron más vibrantes y, aunque no tan intensos 
como antes, la idea, la certeza de que Maggie no se había suicidado 
persistía con la misma fuerza. 

“¿Podemos bajar el cuerpo ahora?” preguntó el adjunto McVeigh. 

Freddie asintió con aprobación y el adjunto se movió para buscar 
una escalera más adentro del granero. 

“Hay algo más”, dijo CSU Toler. “Algo que encontré en su bolsillo. 
No estoy seguro de si significa algo, pero pensé que sería mejor 
guardarlo en una bolsa por si acaso”. 

El técnico sostenía una bolsa de plástico para pruebas en una mano. 
Verónica, al estar más cerca del hombre, echó el primer vistazo. 
Dentro de la bolsa había un trozo de papel rasgado, solo un poco más 
grande que una tarjeta de presentación. Y escrito en tinta negra en el 
papel, en todas las letras mayúsculas, había una sola palabra: EENTE. 


Capítulo 5 


“¿Vamos a hablar de lo que pasó?” preguntó Freddie mientras se 
alejaban de la casa del sheriff. 

Verónica, con los ojos fijos en la ventana, observaba cómo el 
ayudante y la unidad de la escena del crimen bajaban cuidadosamente 
el cuerpo de Maggie sobre una lona de plástico, no dijo nada. 

“Ah, ya entiendo. Podemos hablar de mi adicción a las grasas 
saturadas, te puedes burlar de mi peso, pero no puedo hablar de tu... 
¿lo que sea que haya sido eso?” 

Verónica mantuvo sus ojos en el granero hasta que desapareció de 
la vista. 

“No me estaba burlando de ti, Freddie.” 

“Ciertamente parecía así. De todos modos, ¿estás bien?” 

Ahora Verónica miró a Freddie y vio preocupación en sus rasgos, 
desde sus ojos verdes oscuros hasta las papadas que colgaban debajo 
de sus mejillas. 

Cuando era policía de a pie, Verónica había oído historias sobre 
detectives, especialmente detectives que llevaban años en el trabajo, 
de los cuales Freddie, como detective veterano de 22 años en la 
ciudad de Greenham, sin duda calificaba. 

Alcohólicos cascarrabias que habían perdido la esperanza en la 
humanidad. Clichés, ciertamente, pero esas eran las historias que se 
contaban y vendían. 

Freddie era una excepción, uno de los buenos. No solo le 
importaba, sino que todavía parecía humano. Y aunque disfrutaba de 
la bebida ocasional, no sería la botella lo que lo mataría. Serían la 
diabetes y las enfermedades del corazón. 

Un villano menos atractivo, pero villano de todos modos. 

“Estoy bien”, aseguró Verónica al hombre. Olió, tratando de 
deshacerse del olor a gasolina inspirado por su propia mentira. “Solo 
estaba sorprendida, eso es todo.” 

Freddie tenía ojos amables, que fue una de las primeras cosas que 
notó cuando los emparejaron. Eso y su enorme tamaño, por supuesto. 

Ojos amables. 

Verónica sabía por experiencia propia que estas primeras 
impresiones podían ser engañosas, incluso manipuladas. Cuando era 
solo una oficial de policía de Greenham, conoció a alguien llamado 
Max Featherstone. Ese hombre tenía los ojos más brillantes y amables 
que había visto. Casi exudaban esperanza si eso fuera posible. Max era 
un miembro respetable de la comunidad, un filántropo que donaba 


grandes sumas de dinero adquiridas en la industria textil a la iglesia y 
la escuela. 

Pero el altruismo era una bestia esquiva. 

Max hizo estas donaciones para poder tener llaves de ambas 
instituciones, principalmente para permitirle ir y venir a su antojo, sin 
que nadie parpadeara con curiosidad. Y lo hizo. 

También hizo cosas horribles a los niños en ambos lugares. 

Pero Freddie Furlow no era un filántropo, no tenía grandes sumas 
de dinero y Verónica estaba casi segura de que su gusto estaba en 
mujeres mayores de edad. 

Y en comidas fritas. 

“Simplemente no tiene sentido. El sheriff dijo que no era su cuerda, 
lo que significa que Maggie la trajo consigo. Caminó cinco millas hasta 
la casa del sheriff en medio de la noche para ahorcarse, ¿por qué? ¿Y 
esa nota de suicidio? ¿EENIE? ¿Qué demonios significa eso?” 

Freddie se encogió de hombros. 

“Probablemente no sea una nota de suicidio. Algo de la biblioteca, 
tal vez. No relacionado.” 

“Tal vez. Pero, ¿por qué en la casa del sheriff? Te lo digo” —fue 
asesinada—, “algo anda mal en esto. No tiene sentido.” 

Los ojos de Freddie volvieron a la carretera. 

“Claro”, admitió. El hombre tomó su Coca-Cola, la agitó para ver si 
quedaba hielo, y luego dio un sorbo. “Pero el suicidio de McLachlan 
tampoco tenía sentido, y eso fue grabado en video.” 

Verónica frotó la parte posterior de su cuello y miró por la ventana 
mientras consideraba las palabras de su compañero. 

El suicidio de McLachlan había sido uno de los casos más extraños 
en los que había trabajado, siendo solo una oficial de policía. Collin 
McLachlan había sido un joven empresario de tecnología que había 
ganado alrededor de tres millones de dólares diseñando software para 
ayudar a organizar el día. Integraba todo, desde la alarma de la 
mañana hasta la programación de correos electrónicos, reuniones 
telefónicas, ese tipo de cosas. 

Estaba casado con una hermosa esposa y tenía una hija de seis 
años. Por lo que se sabía, era un ciudadano ejemplar, lo que Max 
Featherstone fingía ser. Luego, en un martes aparentemente aleatorio, 
un martes raro, soleado y hermoso a principios de marzo, Collin 
McLachlan se despertó a su hora habitual, gracias a su aplicación, y se 
vistió con su ropa para correr. El hombre besó a su esposa e hija, les 
dijo que las amaba y luego salió a correr. 

A medio camino entre las millas dos y tres, Collin llegó a un puente 
que cruzaba el río Casnet, uno que había cruzado docenas, si no 
cientos de veces antes. 

Esta vez, sin embargo, no lo cruzó. Algo sucedió y una semana 


después su cuerpo fue descubierto por un hombre que estaba 
buscando con un imán grande, que atrapó su costoso reloj. 

Collin McLachlan se había ahogado. Sus pantalones, con una 
cintura y tobillos ajustados, habían sido cargados con piedras. Más de 
veinte libras de ellas. 

Verónica había sido la primera policía en la escena y de inmediato 
pensó que el destino de Collin había sido el resultado de un asesinato 
elaborado, a pesar de la falta de colores brillantes. Llamó a homicidios 
y el detective Freddie Furlow justo estaba de guardia. Hablaron sobre 
el caso y ambos estuvieron de acuerdo en que algo estaba mal. 

Pero eso fue antes de ver el video. Un par de años atrás, un hombre 
había sido agredido en el mismo puente y el condado de Bear había 
sucumbido a la presión pública, reutilizando una de sus cámaras de 
vida silvestre para cubrir el área. 

Collin McLachlan no fue asesinado. Se había suicidado. El video 
mostraba claramente cómo llegó al puente, se detuvo y luego comenzó 
a llenar sus pantalones con piedras del lecho del río. Luego se metió 
en el agua y nunca volvió a emerger. 

No había nota, ni razón detrás del suicidio que pudiera descubrirse 
a pesar de que Verónica investigó a fondo tanto los antecedentes 
financieros como personales del hombre. 

Hasta el día de hoy, fue uno de los casos más extraños en los que 
Verónica había estado involucrada. 

Pero, ¿la diferencia fundamental entre Collin McLachlan y Maggie 
Cernak? 

La canción y los colores. 

Verónica había dicho en serio lo que dijo cuando entró por primera 
vez en el granero. 

Maggie Cernak había sido asesinada. 

Pero no podía decir esto a Freddie con franqueza. Ya lo había 
soltado una vez y eso no había resultado muy bien. Por más cercanos 
que estuvieran, y por amable que fuera Freddie, por amables que 
fueran sus ojos, solo había dos personas que sabían de su condición. 

Y por su cordura, así como por la de ellos, Verónica quería 
mantenerlo así. No podía imaginar lo que sus colegas pensarían de 
ella: no solo era una mujer, sino que también era la detective más 
joven en el departamento... ¿y ahora tenía súper poderes psicodélicos? 

La mandarían al manicomio. Mierda, Freddie podría ser incluso 
quien la hiciera internar, ojos amables o no. 

“Lo sé, lo sé”, dijo Verónica al final. “Pero creo que deberíamos 
investigar. Quiero decir, tú también, ¿verdad? De lo contrario, habrías 
firmado que era un suicidio allá en el granero.” 

Freddie cambió su peso y los muelles debajo de su asiento gimieron 
miserablemente. 


“No firmé porque quiero esperar a que el médico forense dé una 
hora definitiva de la muerte.” 

Verónica olió gasolina pero habría detectado esta mentira incluso si 
sus fosas nasales hubieran estado tapadas con sales aromáticas. 

“¿Crees que el sheriff está mintiendo?” preguntó después de una 
pausa prolongada. 

“¿Por qué dices eso? Espera, es porque tú crees que está 
mintiendo.” 

“Oye, te pregunté primero.” 

Freddie se frotó la nariz antes de responder. 

“Solo una corazonada, pero creo que el sheriff Burns conocía a 
Maggie un poco más de lo que admitió.” 

Los ojos de Verónica se agrandaron. Esa era exactamente la misma 
impresión que había tenido. 

“Tú también crees que fue un asesinato”, exclamó. De nuevo, las 
palabras simplemente se le habían escapado y, como en el granero, 
deseó poder retractarse. 

Freddie se rió. 

“Nunca dije eso. Solo creo... no sé, tengo este presentimiento”, 
golpeó su enorme barriga mientras hablaba, “de que tal vez el sheriff 
conocía a Maggie. Tal vez estaba durmiendo con ella, no lo sé”. 

“Bueno, si tienes un presentimiento, entonces eso está diciendo 
algo”, bromeó Verónica. 

“Ja, ja.” 

“No, en serio, deberíamos ir a la morgue, consultar con el médico 
forense. Ver si—” 

“Relájate, relájate. No te apresures en la búsqueda del próximo 
asesino en serie de Estados Unidos. Haremos un seguimiento. Pero 
ahora mismo, ¿ahora? Tenemos otra cosa que hacer, otro lugar al que 
ir.” 

Verónica sintió que su labio superior se curvaba. Había hecho esa 
cara para mostrar su disgusto desde que era niña, y a su padre no le 
gustaba. Decía que hacía que una chica hermosa pareciera malvada y 
le decía que dejara de hacerlo. Sin embargo, no pudo romper el hábito 
y las pocas veces que se había mirado en el espejo mientras lo hacía, 
Verónica no creía que pareciera malvada. No era bonito en absoluto, 
pero era algo así como un talento oculto que alguien apreciaría algún 
día. 

Tal vez. 

“¿Dónde? El capitán dijo—” 

“El capitán dijo que fuéramos a conocer al nuevo sheriff y 
presenciar el suicidio, no tomar el caso; todavía es un caso del 
condado de Bear. Y, la última vez que revisé, somos detectives de la 
ciudad de Greenham. Tenemos nuestros propios casos”. 


Verónica se enderezó en su asiento y miró por la ventana. Supo de 
inmediato adónde se dirigían. 

“No”, suplicó, curvando su labio hasta el punto de que casi se 
volteó por completo. “Freddie, por favor, no esto otra vez. Cualquier 
cosa menos esto.” 


Capítulo 6 


El sheriff Steve Burns le había dicho a Verónica que su granja no 
tenía cámaras y que no creía que necesitara ninguna en las afueras de 
Matheson antes de anoche. Pero la ciudad de Greenham era un animal 
diferente. Golpeada primero por la epidemia de opioides que se 
convirtió en un brote de metanfetaminas, todo el lado oeste inferior, 
que estaba a menos de una hora de Portland, tenía una de las tasas de 
criminalidad más altas del estado de Oregón. 

La mayoría de los incidentes eran de naturaleza no violenta o 
moderadamente violenta con la participación de drogas, incluidos 
robos, asaltos, robos, prostitución y, por supuesto, el consumo, abuso 
y distribución de drogas, como decía el dicho entre los policías. 

Pero el acoso? Eso era raro. Aún más raro era el acoso a una joven 
de diecinueve años que vivía en una parte lujosa de la ciudad y cuyo 
padre resultó ser concejal. 

¿Lo más sorprendente? Todos estaban convencidos de que sabían 
quién era el acosador: Dylan Hall. 

Dylan creció en el sistema, Renaissance Home, un orfanato en 
Matheson, y cuando no estaba allí, iba de un hogar de crianza a otro. 
Pero a diferencia de la mayoría de los niños, tuvo la suerte de haber 
sido acogido por no una, sino tres familias de crianza. Verónica 
conocía tanto al hombre como a su expediente. La historia de Dylan se 
parecía a una historia real de Ricitos de Oro y los Tres Osos. La 
primera familia que lo adoptó, una pareja en sus cincuenta, eran 
personas horribles. Lo golpeaban, lo alquilaban, lo quemaban, lo 
trataban como a un esclavo. Fueron arrestados y Dylan regresó a un 
hogar de crianza. Su segunda familia, los HRosemear, eran 
completamente lo contrario. Ya tenían tres hijos biológicos más un 
hijo adoptado antes de que Dylan entrara en escena. El Sr. y la Sra. 
Rosemear amaban a su familia, pero ambos trabajaban a tiempo 
completo, y cinco niños sin supervisión entre ocho y catorce años no 
siempre tomaban las mejores decisiones. Uno de los niños mayores 
convenció a Dylan de tirar una piedra a través de la ventana de una 
joyería en medio de la noche. No estaba claro si robar un reloj de casi 
cinco mil dólares fue su decisión o si también lo presionaron para 
hacerlo. 

De cualquier manera, boom, Dylan fue enviado de vuelta a un 
hogar de crianza, pero, afortunadamente, era demasiado joven para 
enfrentar cargos. El tipo de adolescente que simplemente nunca fue 
adoptado. Por alguna razón, un esposo y una esposa adinerados se 


encariñaron con él, y se integró perfectamente en su familia. Según 
todos los informes, eran una buena familia y trabajaban bien juntos. 

Y luego estaba el accidente. Simplemente, mala suerte estúpida. Los 
tres regresaban de cenar en la ciudad cuando su automóvil golpeó una 
capa de hielo negro. El vehículo volcó dos veces y luego chocó contra 
un árbol. Ambos padres murieron en el lugar, pero por algún milagro, 
Dylan salió ileso. 

Conservó su apellido, aunque Verónica no estaba segura de si esto 
era para rendir homenaje o simplemente porque era el último apellido 
que tenía. 

Dylan Hall. 

A los quince años, el ahora joven delgado y alto abandonó 
voluntariamente el hogar de crianza, prefiriendo una vida en las calles 
en lugar de una en el orfanato. No pasó mucho tiempo después de eso 
cuando fue arrestado y enviado a otra institución: la prisión. 

Comenzó con hurto, luego extorsión, asalto menor, posesión de 
drogas y posesión con intención. 

Estos y la letanía de otros delitos estaban casi todos relacionados 
con la adicción a las drogas del hombre, que, según todos los 
informes, comenzó en el centro de detención juvenil después de su 
primer arresto. 

¿Pero ahora, acoso? 

En opinión de Verónica, Dylan Hall estaba motivado solo por una 
cosa: alimentar su adicción. 

Entonces, mientras casi todos en Greenham señalaban a Dylan 
como el acosador, Verónica tenía una opinión diferente, a pesar de las 
pruebas en contra. 

“No crees que sea él, ¿verdad?” preguntó Verónica. Había una 
delgada línea entre explorar todos los aspectos de un delito y negar los 
hechos en busca de grandiosidad. Lo último ocurría, por supuesto, era 
la naturaleza humana buscar una motivación o razón superior detrás 
de terribles accidentes, por ejemplo. La gente quería, necesitaba, 
alguien o algo a quien culpar. Era casi imposible aceptar que el hijo de 
alguien fuera asesinado por un sociópata cuya única motivación era 
“ver cómo se sentía”. Culpaban a los padres de los asesinos en serie, a 
los cómics, a Stephen King, a la pornografía y a Marilyn Manson. 
También al presidente. Así es como funcionan nuestras mentes. Pero 
esta no es una característica deseable para un detective. ¿Y dos veces 
en un día? Verónica sabía que estaba al borde de desarrollar una 
reputación, de convertirse en un tipo, pero no podía evitarlo. 

Además, se sentía segura con Freddie. Si no podías hablar sin 
preocupaciones, discutir ideas o escenarios por más descabellados que 
pudieran ser, con tu compañero detective, ¿con quién podrías? 

Recorrían las calles, conduciendo lentamente en el Sebring sin 


marcar de Freddie, subiendo y bajando callejones en los que ellos u 
otros habían arrestado a Dylan anteriormente. Se encontraron con la 
chusma habitual, adictos, drogadictos, personas sin hogar con carteles 
divertidos que creían que les darían más lástima y aún más 
generosidad. 

“Realmente no encaja en su modus operandi”, admitió Freddie. 
“Pero ya sabes cómo es Dylan ...” 

Y, desafortunadamente, Verónica lo sabía. Durante un arresto por 
posesión de cocaína que resultó ser más del 90% de laxante para 
bebés, Dylan no reaccionó con violencia, ni siquiera intentó liberarse. 

Estaba tan drogado que el hombre le había agarrado el trasero. 

Esto fue algo que Dylan lamentó de inmediato. Verónica le había 
dado una patada tan fuerte en la ingle que se rumoreaba que uno de 
sus testículos tuvo que ser quirúrgicamente bajado desde el interior de 
su cavidad corporal. 

“¿Alguna vez?” 

Pero manosear a alguien mientras estaba drogado con fentanilo y 
quién sabe qué más estaba muy lejos de una operación de acoso 
sofisticada y prolongada. 

“Quiero decir, ¿cuántos hombres calvos de dos metros y 77 kilos 
con un tatuaje de cuervo en el antebrazo hay? ¿Incluso en 
Greenham?” 

“Buen punto.” 

Freddie giró por una calle lateral apenas lo suficientemente ancha 
para el Sebring, que terminaba en una intersección en forma de T. 
Para Verónica, los ángulos rectos parecían imposibles de navegar, pero 
Freddie no estaba dispuesto a rendirse todavía. Mientras intentaba 
sortear las leyes de la física en un automóvil de tamaño mediano, ella 
se inclinó hacia adelante, mirando primero a su derecha por un 
callejón que estaba poblado en su mayoría por contenedores de basura 
y otros desechos. Cuando miró a la izquierda, más allá de Freddie, 
quien comenzaba a murmurar una serie de maldiciones mientras su 
auto, de manera bastante predecible, se atascaba, notó una lona azul 
sujeta a una escalera de incendios en un lado y una cerca de alambre 
en el otro, formando una cubierta improvisada. 

Debajo de esto, notó dos sacos de dormir. La parte inferior de uno 
de ellos había sido cortada y dos pies delgados sobresalían. 

“¡Mierda, es él!” dijo Verónica. Tenía que ser Dylan: su cabeza 
calva sobresalía un pie por encima y sus tobillos el doble por debajo. 

Forcejeó con la puerta y el hombre se movió. No estaba segura de 
cómo Dylan podía escucharla, pero aparentemente, el hombre lo hizo 
mientras comenzaba a levantarse. 

La puerta del auto se abrió solo en parte antes de golpear contra la 
pared del edificio, lo que realmente hizo que Dylan se moviera. El 


hombre se levantó y sus ojos se encontraron. Parecía drogado y con 
resaca, pero los movimientos apresurados del hombre indicaban que 
estaba lo suficientemente lúcido como para reconocerla. 

“Mierda.” 

Verónica intentó empujar la puerta más ancha, pero la forma en 
que Freddie había atascado el Sebring significaba que solo tenía unos 
45 centímetros para trabajar. Mientras Dylan luchaba por salir de su 
saco de dormir, Verónica vio su única salida: hacia arriba. Logró sacar 
los brazos del auto y luego la cabeza. Usando sus codos, Verónica izó 
toda su mitad superior al techo. 

“¿Verónica?” dijo Freddie. 

Ella ignoró a su compañero y se deslizó por completo hasta el techo 
y luego bajó al capó. Cuando sus pies tocaron tierra firme, miró hacia 
arriba. 

Dylan estaba libre de su saco de dormir y, luciendo solo un par de 
calzoncillos oscuros o sucios, la miró fijamente. 

“No lo intentes”, advirtió Verónica. Su mano fue hacia la pistola en 
su cadera, pero no sacó su arma. 

Aparentemente, Dylan lo había pensado. Y un momento después, lo 
hizo. 

Verónica miró hacia atrás a Freddie, quien desde entonces había 
abierto su ventana pero tenía la misma posibilidad de salir del auto 
que un pez dorado de volar. 

“No puedo correr”, proclamó desesperado. “No puedo correr.” 

Pero afortunadamente para ambos, Verónica sí podía. 

Y eso es exactamente lo que hizo. 


Capítulo 7 


Dylan Hall tenía la ventaja de una larga zancada de su lado. 
También conocía íntimamente el diseño de estos callejones traseros. 
Pero Verónica era una ávida corredora y tenía el atletismo de su lado. 

No se puede subestimar el abuso crónico de drogas de Dylan. Sin 
embargo, el hombre salió disparado como un tiro, abofeteando la lona 
azul y apartándola de su camino mientras corría por el callejón en 
dirección opuesta al automóvil de Verónica y Freddie. Verónica ni 
siquiera tuvo que agacharse para pasar por debajo de la lona, pero la 
luz del sol que pasaba a través del material grueso la hacía brillar en 
un azul aguamarina. Dada su historia con los colores, esto fue 
particularmente desconcertante, y casi perdió el equilibrio. 

Pero luego estuvo libre y despejada de la lona y su zancada se 
volvió constante nuevamente. Vio un destello de blanco, tal vez el 
talón desnudo de Dylan, moviéndose a la derecha en otra de esas 
junturas estrechas. Verónica bombeó sus brazos y piernas e hizo un 
intento deliberado por mantener su respiración bajo control. 

Dylan estaba más cerca ahora, y con cada una de las zancadas de 
Verónica, la distancia entre ellos se reducía. Parte de esto se debía a 
que Verónica empujaba su cuerpo aún más fuerte, el resto porque la 
forma de correr de Dylan había cambiado. En lugar de estar 
coordinado, con sus talones golpeando hacia sus calzoncillos, se 
abrían hacia afuera en un movimiento casi circular. Era como si sus 
cuádriceps estuvieran completamente agotados y otros músculos 
menos utilizados y menos practicados estuvieran tratando de hacerse 
cargo. 

“¡Detente!” gritó Verónica, pero la sangre bombeaba tan fuerte en 
sus oídos que apenas lo escuchó y dudó que Dylan hubiera escuchado 
más que un susurro. 

De todos modos, no iba a detenerse. 

Dieron una vuelta más y, una vez más, la forma alargada de Dylan 
fue una ventaja. En lugar de los grandes contenedores de basura estilo 
volquete, este callejón estaba plagado de los redondos y personales. Y 
alguien, ¿Dylan, en preparación para este momento?, había decidido 
derribarlos a todos. 

Incluso en su estado fatigado, Dylan no tuvo problemas para saltar 
sobre los barriles. Verónica, por otro lado, se vio obligada a tejer entre 
ellos. Golpeó su espinilla en el único hecho de metal y no de plástico 
barato y gritó. 


“¡Maldita sea, detente!” 

Verónica cojeó durante unos pasos, cuidando su  espinilla 
magullada, luego recuperó la compostura. Dieron una vuelta más, a la 
izquierda esta vez, y pensó que Dylan finalmente había cometido su 
primer error táctico, que la metanfetamina lo había hecho olvidar el 
intrincado laberinto de ratas que era el sistema de callejones de 
Greenham. 

No había intersección aquí, solo un muro de nueve o diez pies de 
altura. Había una escalera de incendios en uno de los edificios 
adyacentes, pero a Dylan no le interesaba: él y su desordenada forma 
de correr pasaron junto a ella sin echarle un vistazo. 

Y fue entonces cuando Verónica se dio cuenta de que bajar por este 
callejón no había sido un error. Esto había sido intencional. 

Dylan medía seis pies y siete pulgadas. Verónica, cinco pies y cinco 
pulgadas. No importaba cuán atlética fuera, no había forma de que 
pudiera escalar el muro. Pero para Dylan no supondría mucho 
problema, incluso tan exhausto y drogado como probablemente 
estaba. 

Si saltaba ese muro, se habría ido. 

Verónica empujó su cuerpo aún más fuerte, ignorando sus muslos 
gritando, sus pulmones ardiendo y sus bíceps, que dolían por bombear 
con tanta fuerza. 

Dylan apenas disminuyó la velocidad cuando llegó al muro. Intentó 
correr por el costado, poniendo un pie en el muro y el otro en el 
edificio que formaba la esquina izquierda. Sus dedos buscaron el 
borde superior y finalmente se agarraron. 

Verónica estaba lo suficientemente cerca como para oler el sudor 
del hombre ahora; su piel translúcida estaba brillante por ello. Líneas 
de dibujos animados irradiaban del cuerpo de Dylan, más 
concentradas en su cabeza, axilas y entrepierna, solo que estas eran 
azules en lugar de verdes o amarillas como a menudo se 
representaban en la pantalla. 

No ahora, rogó, por favor no ahora. 

Lo último que necesitaba era otra distracción, pero su condición 
estaba fuera de su control. Dylan se había subido hasta los codos, y 
Verónica hizo todo lo posible por ignorar el plumaje azul. Los muslos 
y las rodillas desnudos del hombre se rasparon contra el áspero muro 
de hormigón mientras se acomodaba hasta la cintura. 

Verónica lo alcanzó un segundo después. Saltó, apoyando su pie 
contra el muro para obtener un apoyo adicional. Aunque no tenía 
ninguna posibilidad de llegar a la cima, llegó lo suficientemente alto 
como para agarrar uno de los tobillos de Dylan Hall. 

Y lo agarró. Verónica envolvió sus dos pequeñas manos alrededor 
del huesudo apéndice y colgó de la pierna de Dylan. La fuerza del 


hombre era sorprendente y no se desplomó como ella pensó que lo 
haría; todavía estaba subiendo. Verónica estaba de puntillas y 
comenzó a rebotar en su pierna como un cordón elástico. Dylan 
finalmente comenzó a resbalar, y soltó una serie de obscenidades 
mientras la carne de sus antebrazos comenzaba a desgarrarse. 

La fuerza de Verónica disminuyó y Dylan, tal vez sintiéndolo o tal 
vez comenzando a entrar en pánico, le dio una patada con su pie libre. 
Su primer intento falló ya que Verónica de alguna manera logró 
esquivarlo como Tarzán en una liana. El segundo le golpeó en el 
hombro. Pero en lugar de desalojarla, sirvió para enfurecer a 
Verónica. Apretó los dientes y le dio a la pierna del hombre un último 
y violento tirón. 

“¡No!” gritó Dylan mientras la carne de los codos a las muñecas se 
tornaba roja. 

Los pies de Verónica tocaron el suelo momentos antes que los de 
Dylan, y ella estaba lista. Rodeó con sus brazos la estrecha cintura del 
hombre y lo giró, lanzando a un desequilibrado Dylan contra el muro. 
Gritó de nuevo al golpear su hombro y luego cayó sentado sobre su 
trasero. Parecía que la pelea había abandonado al hombre, pero 
Verónica no se arriesgaría. 

Sacó su arma y dio un paso adelante, plantando deliberadamente 
su pie derecho entre las piernas estiradas de Dylan. 

“Quieto”, advirtió Verónica. 

Los ojos de Dylan se posaron primero en el arma y él gruñó. Pero 
cuando vio su pie preparándose para darle otra patada enérgica a su 
escroto lastimado, finalmente se rindió. 


Capítulo 8 


Después de que Dylan fue esposado y se calmó un poco, Verónica 
se apoyó contra la pared y se permitió relajarse, solo un poco. Su 
respiración era pesada, pero se reguló rápidamente después de un 
minuto o dos. 

“No hice nada”, afirmó Dylan. 

Verónica ni siquiera justificó este comentario con una respuesta. 
Sin embargo, olió el hedor de la gasolina. Esto, combinado con la 
manifestación azul del sudor del hombre, hizo que pareciera que 
Dylan era algún tipo de demonio de fantasía urbana envuelto en 
llamas azules. 

“Esto es acoso. Jodido acoso”. 

Verónica suspiró y miró hacia la boca del callejón, esperando que 
apareciera Freddie. No sabía exactamente dónde estaba, con todas las 
vueltas y giros que Dylan la había llevado, pero no creía que hubieran 
ido muy lejos en términos de distancia total. Podría haber llamado a 
Freddie y haberle enviado su ubicación, pero lo que a su compañero le 
faltaba en habilidad física, lo compensaba en conocimiento 
direccional. 


Era como un savant la forma en que Freddie podía navegar por la 
ciudad, incluso en una ciudad como Greenham. 

Él la encontraría; no tenía ninguna duda al respecto. 

“¿Sabes qué es acoso?” comenzó Verónica. Estaba aburrida, de lo 
contrario, ni siquiera se habría molestado en gastar su aliento. “Tú 
acosando a Chloe Dolan”. 

“No lo hice...” Cuando dejó de hablar abruptamente, Verónica miró 
hacia abajo. Los antebrazos de Dylan estaban arañados y sangrando, al 
igual que sus rodillas, pero ninguna de estas lesiones parecía ser 
grave. “¿Chloe Dolan?” dijo Dylan. El nombre salió de su boca como 
plastilina. “¿En serio?” 

Verónica simplemente lo miró fijamente. 

“¿Has visto a Chloe Dolan?” 

Verónica no lo había hecho, pero decidió dejarlo en suspenso y 
simplemente escuchar a Dylan divagar. Sus pupilas eran diminutas y 
sus hombros se movían incómodamente con las manos esposadas 
detrás de su espalda. 

“Ja.” El sonido salió como el balido de una cabra. “Claramente no 
lo has hecho. Chloe tiene dientes como un jodido caballo, un caballo 
enorme y probablemente pesa más que tu compañero. ¿Por qué 


demonios la estaría acosando?” 

Esto sorprendió a Verónica. 

“Entonces, ¿la conoces?” 

Dylan gruñó, dándose cuenta de que había metido la pata. 

Verónica nunca había visto ni conocido a Chloe; el caso 
simplemente les había sido pasado, probablemente porque el padre 
bien conectado de la joven de diecinueve años en último año de 
secundaria había decidido que este misterio era más adecuado para 
detectives. Pero como el suicidio en el granero del Sheriff Burns, 
Freddie y Verónica solo estaban echando una mano. Este caso todavía 
pertenecía técnicamente al oficial que respondió, el Oficial Ken 
Cameron. Y todo lo que Verónica sabía al respecto era lo que el 
hombre había anotado. Comenzó con una nota inapropiada en el 
casillero de la chica, luego informes de alguien parado afuera de su 
ventana y notas en su casa. Culminó con un condón usado arrojado a 
su ventana. Chloe informó haber visto a un hombre alto y calvo con 
un tatuaje en el antebrazo en las cercanías después de ambos 
incidentes en su casa. 

“La perra se lo inventó. ¿Quieres saber la verdadera historia?” 

No, pero sospecho que me lo vas a contar de todos modos. 

“Chloe y sus dos amigas con cara de caballo querían algo con lo 
que divertirse, ¿me entiendes?” 

“¿Algo con qué divertirse?” dijo Verónica, haciéndose la tonta. 

“Sí, está bien, tú entiendes lo que digo. Pero no lo voy a decir. 
Querían algo con qué divertirse y se lo di. Mira esto, Seabiscuit dice 
que se olvidó de su billetera o alguna mierda así. Dice que tiene que ir 
a buscarla a su coche. No sé dónde demonios va, pero no vuelve a 
pagarme. La busco, pero esto fue en diciembre y hacía un frío de 
cojones. Entonces, al día siguiente, la sigo a casa desde la escuela. 
Llamo a su puerta, pero no responde. Eso es todo. No la acosé. 
Vamos.” 

Verónica levantó una ceja. 

“¿Acabas de admitir que vendiste una sustancia ilícita?” 

Dylan frunció el ceño. 

“No, no dije eso. Estás... estás perdiendo el punto. No la estoy 
acosando. Solo quería que me pagara”. 

Verónica había escuchado suficiente y estaba a punto de decirle al 
hombre que se callara cuando se dio cuenta de algo. 

Ya no podía oler la gasolina. Verónica podía oler el sudor del 
hombre, ver el tono azul que emanaba de él, pero no había olor a 
gasolina. 

Era marzo y el hombre llevaba muy poca ropa. También estaba 
drogado. La habilidad de Verónica para determinar si alguien mentía 
era buena, rozando lo excelente, pero no perfecta en absoluto. 


Infierno, ni siquiera sabía cómo funcionaba. Aún así... 

“Entonces, ¿me estás diciendo que cuando comparemos tu ADN con 
lo que quedó en el condón, no habrá coincidencia?” Verónica insistió. 

Esto fue, por supuesto, un farol; la probabilidad de que se realizara 
algún análisis de ADN en este caso era casi nula, incluso con el padre 
de Chloe Dolan siendo concejal de la ciudad. 

“¿Qué condón?” 

“El que lanzaste a la ventana de Chloe”. 

Dylan volvió a balbucear. 

“Espera, ¿me estás diciendo que eyaculé en un condón y lo tiré a su 
ventana? ¿Por qué demonios haría eso?” 

Verónica no podía decirlo con franqueza. Suponía que, en el fondo, 
era una cuestión de control. El culpable no podía tener a la chica, así 
que la intimidaba y asustaba, intentaba mostrarle quién manda. 

O algo así. 

Afortunadamente, Verónica no tuvo que responder porque Freddie 
apareció. Esperaba que estuviera jadeando, con la cara enrojecida y 
sin aliento, pero no llegó a pie. De alguna manera, el hombre había 
logrado meter su Sebring a mitad del callejón y luego se detuvo antes 
de que se volviera demasiado estrecho para abrir la puerta. El 
detective salió de su auto y caminó hacia ellos. 

Ahora estaba rojo y sin aliento. 

“Realmente no corres, ¿verdad?” dijo Verónica con una sonrisa 
irónica. 

Freddie simplemente la miró, se encogió de hombros y luego miró 
a Dylan, quien de repente no estaba interesado en hablar más. Sus 
ojos se desviaron de la cara del hombre hasta sus calzoncillos sucios. 

“¿Cómo están las joyas de la familia, Dylan?” 

Dylan chasqueó los dientes pero no dijo nada. 

“Está bien, de pie”, ordenó Freddie. Dylan era tan alto y sus piernas 
tan largas, que ambos tuvieron que ayudarlo a levantarse. Lo metieron 
en la parte trasera del coche y salieron marcha atrás del callejón. 

Mientras conducían a la comisaría, Verónica no dejaba de echarle 
miradas furtivas al hombre en el asiento trasero. Hacía todo lo posible 
por resistirse a olerlo. 

Él está diciendo la verdad, pensó con una claridad repentina. Dylan 
Hall no está acosando a Chloe Dolan. 

Esta realización fue rápidamente seguida por una pregunta: 
Entonces, ¿quién demonios lo estaba haciendo? 


Capítulo 9 


Dejaron a Dylan en la oficina de ingresos, con Freddie y Verónica 
decidiendo que sería mejor dejar al hombre reflexionar unas horas 
antes de realizar una entrevista. Después de que Freddie pagó una 
cantidad exorbitante para comprar un pastel relleno de crema de una 
de las muchas máquinas expendedoras, rellenaron sus tazas de café y 
subieron las escaleras. La Ciudad de  Greenham tenía 
aproximadamente cien policías, de los cuales dieciséis eran detectives, 
todos distribuidos equitativamente en dos campus principales: el 
campus principal, ubicado en el corazón del centro; y una oficina más 
pequeña cerca del extremo sur de la ciudad. 

Freddie y Verónica tenían oficinas en el campus principal en el 
mismo piso que el capitán, probablemente debido a la experiencia del 
primero y la falta de experiencia de la segunda. Se usaba “oficina” de 
manera poco rigurosa aquí: cada uno tenía una silla y una 
computadora y estaban separados por una partición ligera que ofrecía 
la ilusión de privacidad. Incluyéndose a ellos y al capitán, había 
dieciocho oficiales en su piso, con el doble de esa cantidad en los dos 
pisos de abajo, y la mitad de tantos trabajando en las celdas de 
detención o en las taquillas de pruebas en el sótano. 

Verónica no le importaba la proximidad a sus compañeros de 
trabajo, ni a su jefe, ni al tráfico que tenía que enfrentar tanto en la 
ida como en la vuelta. Solo tenía un problema con un compañero de 
trabajo en particular. Incluso eso no era del todo cierto, era más bien 
al revés. 

Y todo se derivó de un solo incidente, que lo único que Verónica 
quería hacer era olvidar, mientras que la otra parte parecía querer lo 
contrario. No es que lo sucedido fuera un secreto para sus compañeros 
de trabajo. De hecho, cuando Randy Dolan llamó directamente al 
capitán para sugerir que el caso de acoso de su hija requería la 
intervención de un detective, la primera persona que ofreció fue 
Verónica. Como si trabajar juntos ayudara a reparar el desaire 
percibido. 

Como si a Verónica le importara. Todo lo que quería hacer era 
entrar, hacer su trabajo e irse a casa. 

O quedarse más tarde y trabajar más tiempo, como a menudo era el 
caso. 

“Ken”, dijo Freddie lamiéndose el glaseado de los labios, “traemos 
a Dylan Hall. Está en el calabozo, pensamos en dejarlo reflexionar una 
hora”. 


Verónica no se dirigió al oficial Ken Cameron. Simplemente se 
sentó detrás de su escritorio e inició sesión en su computadora. En 
varias ocasiones, había intentado hablar con él sobre lo que había 
sucedido, pero esto solo sirvió para enfurecer al obstinado policía. 

“Haz que sean cinco o seis horas”, dijo Ken, con una risita. 
“Esperaré hasta que se le pase lo que tenga en el sistema y esté 
desesperado por más. Entonces admitirá acosar incluso a una maldita 
cabra montesa, ¿verdad?” 

Verónica se mordió la lengua. 

Excepto que él no lo hizo, pensó. 

Discutir con Ken Cameron, sin embargo, no la llevaría a ninguna 
parte. En cambio, Verónica centró su atención en el otro caso. 

Esperaba encontrar a Maggie Cernak en el sistema, pero ese no fue 
el caso. La búsqueda de los perfiles de redes sociales de la mujer 
resultó igual de infructuosa. Maggie estaba en Facebook, pero su 
cuenta estaba configurada como privada. Lo único que Verónica podía 
acceder era la foto de perfil de la mujer. Era un simple primer plano 
que mostraba a una joven guapa y sonriente. Un marcado contraste 
con el cadáver de lengua gruesa en el granero. La dicotomía era tan 
extrema que Verónica se estremeció. 

Suicidio... todo en la escena sugería que Maggie se había suicidado. 
Claro, había algunas rarezas, un puñado de inconsistencias, pero nada 
que sugiriera de manera definitiva que no fue un suicidio. 

Pero eso no importaba. Lo que importaban eran los colores, las 
pinceladas de amarillo, naranja y rojo que Verónica había visto. Estos 
eran indicadores de un crimen violento, no de suicidio. 

Recordando lo que el Sheriff Burns le había dicho, Verónica 
consultó el sitio web de la Biblioteca Pública Matheson a 
continuación. Efectivamente, encontró a Maggie Cernak en la lista 
como una de las dos bibliotecarias. La foto de la mujer era diferente 
de su perfil de Facebook, pero mostraba a la misma mujer sonriente. 
Aquí, sin embargo, Verónica detectó una tristeza en sus ojos digitales. 
O tal vez solo se lo estaba imaginando, dado el hecho de que conocía 
el final de la historia de Maggie. 

Verónica se desplazó hacia abajo hasta el texto en la sección Acerca 
de. 

Maggie siempre ha amado los libros, desde que era una niña. Es 
una gran fan de las novelas románticas históricas y su libro favorito es 
Una reputación lamentable de Lynn Bryant. 

Aquí tampoco había ayuda, pensó Verónica con desánimo. 

“¿Verónica?” 

Ella sacudió la cabeza y levantó la mirada de su computadora. 
Freddie la estaba mirando con una expresión extraña en su rostro. 

“Lo siento”, murmuró. “¿Puedes repetir eso?” 


“Ken se preguntaba si Dylan dijo algo después de que lo 
perseguiste”. 

“Lo negó todo”, dijo Verónica. “También tenía algunas palabras 
poco amables sobre Chloe Dolan”. 

Estaba a punto de contar la historia de Dylan sobre “Chloe y sus 
amigas querían divertirse”, pero el oficial Cameron interrumpió. 

“Apuesto a que sí”, espetó Ken. “El maldito tipo lanzó un condón a 
su ventana”. 

Los ojos de Verónica pasaron de Freddie a Ken. 

Tenía dos años más que ella y tenía un aspecto moderno de chico 
de fraternidad. Buen cabello, mandíbula cuadrada y un físico decente, 
que mostraba al pedir sus camisas de uniforme una talla más pequeña. 
Ambos habían solicitado ser detectives al mismo tiempo, pero las 
restricciones presupuestarias habían limitado la contratación a solo un 
puesto. No era un secreto que Ken estaba enfadado porque ella había 
conseguido el trabajo en lugar de él, pero eso no fue loque había 
clavado la daga en su relación. 

Eso había ocurrido cuando ambos habían estado borrachos en la 
fiesta anual de Navidad del trabajo. Verónica se había ido temprano y 
Ken la había seguido. Le había pedido salir, pero Verónica no estaba 
interesada y le dejó saber cortésmente que quería mantener separadas 
su vida laboral y privada. El hombre se había reído de eso, luego se 
había vuelto frío y había sido así desde entonces. 

Mierda, Verónica se sorprendió de que no fuera Ken quien lanzara 
condones usados a su ventana. 

“Para ser honesta”, dijo Verónica, mirando todavía a Ken, “no estoy 
segura de que Dylan esté detrás de esto”. 

Ken, cuya expresión había estado más cerca de una lascivia que de 
una sonrisa en ese momento, de repente frunció el ceño. 

“¿Qué quieres decir?” Las palabras del hombre salieron más como 
una acusación que como una pregunta, y Verónica sintió que Freddie 
se tensaba a su lado. Antes de que él pudiera salir en su defensa, ella 
aclaró su comentario. 

“Solo que no encaja con su modus operandi”, dijo simplemente. 
Dejó fuera la parte sobre la falta de olor a gasolina cuando Dylan 
insistió en que no estaba detrás del acoso. 

“¿Su modus operandi?” Ken repitió, con espesor. “Dylan Hall es un 
desgraciado de primera. Al diablo con su modus operandi”. 

Verónica asintió. 

“Oh, lo sé. Es un desgraciado. Pero no creo que sea un acosador”. 

“¿Conoces a algún otro hombre calvo de dos metros con un tatuaje 
de cuervo en el antebrazo?” preguntó Ken. 

“Eso es lo que me pregunto: ¿Chloe dijo que lo vio fuera de su 
ventana? ¿De noche?” 


Ken gruñó. 

“¿Y has visto su tatuaje?” preguntó Verónica. 

“Todos lo hemos visto”, dijo Freddie, tratando de evitar que la 
conversación se intensificara. 

“Exacto. Mide aproximadamente trece centímetros de alto, ocho 
centímetros de ancho. Una cosa que aprendí de Dylan Hall es que, por 
alguna razón, no le gusta usar ropa, y dudo que el hombre use mucho 
protector solar. Vi ese tatuaje hoy; está descolorido, gris, borroso. ¿Y 
me dices que Chloe Dolan miró a través de su ventana manchada de 
esperma, de noche, aterrorizada, y notó... su tatuaje?” 

“Entonces, ¿cómo sabría ella sobre eso?” exigió Ken, cruzando los 
brazos sobre su pecho. Los botones de su camisa parecían a punto de 
estallar. 

Una vez más, Verónica se sintió tentada a mencionar el trato de 
drogas que salió mal, pero por alguna razón, se inclinó por guardar 
esta información para sí misma. Por ahora, al menos. 

“Nunca dije que no se hubieran conocido, todo lo que dije es que 
no estoy tan segura de que Dylan la esté acosando”. 

Antes de invitarla a salir y antes de ser pasado por alto para el 
puesto de detective, Ken respetaba las opiniones de Verónica. Incluso 
bromeaban el uno conel otro. 

Pero no ahora. 

Ahora, el hombre se tomaba todo personalmente. 

“Sí, ya veremos”, gruñó Ken mientras regresaba a su escritorio. 
“Veremos si el canario calvo canta una melodía diferente después de 
seis horas de sudoración”. 

Seis horas... 

De repente, algo se le ocurrió a Verónica. 

“Tal vez no tengamos que esperar tanto”, dijo en voz baja. Cuando 
se levantó, Freddie hizo un movimiento para unirse a ella. Verónica 
desanimó a su compañero con un movimiento de cabeza y una mirada 
que decía, estaré bien. “Regreso en diez minutos. ¿Me avisas si el 
médico forense del condado de Bear se comunica, sí?” 


Capítulo 10 


Las cartas que Chloe había recibido tanto en casa como en su 
casillero eran verdaderamente viles. Había cuatro en total, cada una 
sellada en su propia bolsa de evidencia transparente. Verónica eligió 
la menos ofensiva, devolvió las demás y luego se dirigió a la zona de 
detención. 

En Greenham, eran los oficiales de policía junior los que vigilaban 
las celdas de detención. Verónica lo había hecho hace años, cuando 
había sido novata, una recluta”, y había sido una experiencia 
reveladora, por decir lo menos. La mayoría de los delincuentes 
violentos eran detenidos en el condado hasta su acusación, lo que 
significaba que sus celdas de detención generalmente estaban llenas 
de borrachos o adictos. La mayoría de ellos simplemente necesitaban 
un período de enfriamiento y en realidad apreciaban un lugar seguro y 
relativamente limpio para descansar durante la noche. Los fines de 
semana, ocasionalmente había que detener a personas que habían 
participado en peleas de bar. Eventualmente también recobraban el 
sentido, pero a veces su enojo persistía durante una hora o más. Pero 
Verónica sabía cómo lidiar con los exaltados. 

Fueron los drogadictos en plena abstinencia quienes lanzaron los 
peores insultos. Verónica de ninguna manera era una mojigata, pero 
algunas de las palabras que salían de sus bocas eran absolutamente 
repugnantes. Una vez, incluso le habían lanzado heces humanas a 
través de las barras. 

A menudo utilizado como una prueba para los novatos, el tiempo 
de Verónica en el sótano casi la había quebrado. No fueron las 
obscenidades o la mierda voladora, sino su condición. 


El sudor, las mentiras y la violencia eran desencadenantes para 
ella, y estar en una multitud era casi insoportable. ¿Tener que 
supervisar a un puñado de drogadictos bajando de una semana de 
consumo de metanfetamina? Eso era otro animal por completo. 

Pero Verónica persistió y lo superó, y se convirtió en una mejor 
persona por ello. También en una mejor policía. Era más fuerte, capaz 
de lidiar con los Dylan Halls del mundo agarrándole el trasero sin 
inmutarse. 

Hoy, el oficial a cargo era Court Furnelli, un hombre de rostro 
aniñado con cabello negro rizado y rasgos suaves y redondos. 

“Detective Shade, pensé que iba a dejarlo solo por un tiempo”, dijo 
Court cuando la vio acercarse. 


“Cambié de opinión, quiero tener una pequeña charla”. Verónica 
tomó un trozo de papel y un lápiz del escritorio de Court. “Y pedirle 
un autógrafo”. 

El oficial Furnelli le ofreció una sonrisa confundida, pero no pidió 
aclaraciones. Los novatos rara vez desafiaban a sus superiores. 

Court desbloqueó la puerta exterior y la sostuvo abierta para ella. 
Se mantuvo a una distancia respetable detrás de ella mientras 
caminaba hacia la última de las cuatro celdas. Alguien, probablemente 
Furnelli, le había dado a Dylan un chándal gris para vestir. Por 
supuesto, era demasiado grande en la parte media y la cintura, y 
demasiado corto en los tobillos y las muñecas. Verónica pudo notarlo 
incluso aunque el hombre estuviera acurrucado en el banco de 
concreto con la espalda hacia ella. 

No se movió cuando ella se acercó. 

“Dylan”, dijo ella. No hubo respuesta, así que Verónica alzó la voz. 
“¡Dylan!” 

El hombre gruñó y se dio vuelta, y Verónica se dio cuenta de que 
había acertado en una cosa. 

Dylan definitivamente estaba en plena bajada. 

El hombre era perpetuamente pálido, pero las ojeras alrededor de 
sus ojos ahora, acentuadas por la pobre iluminación amarilla, hacían 
que su rostro pareciera una calavera. Su piel estaba tensa sobre 
pómulos altos, y brillaba ligeramente, reforzando esa imagen. 

Dylan no dijo nada, simplemente se sentó allí, temblando en el 
banco, mirándola fijamente. 

“Quiero que escribas algo para mí”. Verónica extendió su mano con 
el papel y el lápiz a través de las barras, pero el hombre no hizo 
ningún movimiento para levantarse o moverse en absoluto. “Tómalo”. 

Dylan aún no se movió. 

“¿Por qué haría algo por ti?” Su voz estaba seca, sus palabras casi 
arenosas. 

“Solo hazlo. Si quieres salir de aquí, solo escribe lo que digo”. 

La perspectiva de abandonar este lugar y conseguir otra dosis, por 
mínima que fuera, era demasiado tentadora como para ignorarla. Con 
un esfuerzo hercúleo, Dylan logró sentarse, luego ponerse de pie, antes 
de tambalearse hacia el frente de la celda. Bajo circunstancias 
normales, Verónica habría estado preparada para que Dylan hiciera 
algo impredecible, pero el hombre apenas podía mantenerse en pie. La 
idea de que se lanzara a atacar, quizás agarrándola a través de las 
barras, era inconcebible. 

Con una mano temblorosa, tomó el papel y el lápiz y luego 
retrocedió como un animal de zoológico asustado. 

“Bien, esto es lo que quiero que escribas”, le dijo Verónica, y él 
inmediatamente intentó devolverle el papel. 


“No voy a escribir eso”. 

Verónica frunció el ceño. 

“Literalmente, acabo de sacarte de la pared en ropa interior. No 
finjas recato ahora”. 

Dylan seguía vacilante. 

“Esto es una trampa. Escribo esto y dirás que es acoso o algo as 

“¿Acoso? ¿Recuerdas haberme agarrado el trasero, Dylan?” 

Fue difícil de decir, pero Verónica pensó que su rostro de calavera 
se enrojeció un poco. 

“¿Qué? No, yo-” 

“Sí, lo hiciste. ¿Y te acusé? Ahora escribe lo que te dije”. 

Las olas azules emanaban de Dylan mientras, a regañadientes, 
bajaba el papel al banco de concreto y garabateaba la frase. Cuando 
terminó, se lo devolvió. 

“¿Satisfecha?” 

Verónica echó un vistazo al papel, luego lo deslizó en su bolsillo y 
sonrió. 

Satisfecha y reivindicada. 

Quizás Dylan había alterado deliberadamente su letra, pero eso le 
daba demasiado crédito a un drogadicto en su estado. ¿Y a juzgar por 
el creciente aura azul que rodeaba su cuerpo? Estaba empeorando. 

Dylan volvió al banco de concreto y estaba a punto de sentarse. 

“No, no hagas eso, ven aquí”. 

Dylan frunció el ceño. 

“Sabía que esto era una trampa. Yo no-” 

Verónica miró por encima de su hombro a Court, quien había 
estado observando este intercambio con interés. 

“Déjalo ir”. 

Los ojos oscuros de Court se agrandaron. 

“¿Perdón?” 

Verónica miró de nuevo a Dylan, quien tenía una expresión similar 
de incredulidad en su rostro a la del oficial Furnelli. 

“Déjalo ir”, instruyó Verónica. 

“¿Estás segura? Porque es el caso del oficial Cameron-” 

“Abre la puerta, Furnelli”. 

Su tono no dejó lugar a interpretaciones y el oficial junior de 
inmediato dio un paso adelante y desbloqueó la celda. Verónica 
esperaba que Dylan saliera corriendo, pero él solo se quedó allí. 

“Esto, eh, ¿esto es algún tipo de trampa?”, preguntó Dylan, 
limpiándose el sudor de la frente con la manga de la sudadera que 
apenas llegaba más allá de su codo. Su aura azul era más como un 
contorno sólido ahora. 

“Sin trampas, pero si no te vas ahora, podría cambiar de opinión”. 

Y arrestarte por tráfico de drogas a Chloe y sus amigos. 
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Los ojos de Dylan iban de un lado a otro mientras salía lentamente 
de la celda. Era casi cómico cómo el hombre esperaba ser agarrado y 
arrojado de nuevo en cualquier momento. 

¿Adónde demonios crees que vas? ¡Regresa ahí adentro! 

“¿Qué pasa con el chándal?”, preguntó Court, aún muy confundido 
acerca de lo que acababa de suceder. “¿Debería ir a quitárselo?” 

Verónica pensó en las gruesas manchas de sudor oscuro que 
manchaban la tela y en el aura azul que se extendía casi a un pie del 
cuerpo de Dylan Hall. 

“Sí, no creo que queramos eso de vuelta”. 


Capítulo 11 


“¿Qué hiciste?” Las palabras salieron de la boca del oficial Ken 
Cameron como si las estuviera vomitando. “¿Lo dejaste ir?” 

Ken dio un paso hacia Verónica, y Freddie se tensó. 

Verónica no retrocedió. 

“No lo hizo. Te lo dije; Dylan no está acosando a Chloe”. 

La cara de Ken se contorsionó en una máscara de furia. 

“Este es mi caso, nunca pedí tu ayuda. ¿Sabes qué? ¿Sabes lo que 
pienso? Creo que tú y ese tipo Dylan tienen algo...” 

“Cálmate, Ken”, advirtió Freddie. 

A Verónica no le gustaba mucho que su compañero la rescatara así, 
y se lo había dicho en varias ocasiones. La hacía parecer débil. Pero, 
como las burlas, los “qué pasaría si? y llamarlo Freddie, era parte de su 
naturaleza. 

“No, no es porque me agarró el trasero, y no es porque mi pie 
empujó sus genitales hacia su estómago”, espetó Verónica. 
Normalmente, mantenía la cabeza fría, incluso alrededor de Ken. Pero 
hoy era diferente, sus emociones estaban a flor de piel, su paciencia 
desgastada. Sacó el papel en el que Dylan acababa de escribir y lo 
golpeó, junto con la nota en la bolsa de pruebas, sobre su escritorio. 
“Es porque él no escribió esto”. 

Este era el momento triunfal de Verónica, pero no salió como 
esperaba. Ken apenas miró las notas, y mucho menos comparó la letra. 

“Podría haberlo falsificado. Demonios, podría haberlo escrito con la 
mano equivocada, por lo que sé”. 

“¿Y escribir la palabra tragar (swallow) con una 1?”, sugirió 
Freddie. 

Ken ya había dicho lo suyo y no justificó esto con una respuesta. 

“Mira”, dijo Verónica, su tono suavizándose, “tú mismo lo dijiste, 
es difícil confundir a alguien que se ve como Dylan Hall. Pero esa 
primera nota fue encontrada en el casillero de Chloe. Si él estuviera 
merodeando por su escuela, alguien se habría dado cuenta”. 

El rostro de Ken se puso rojo. 

“Podría haber pagado a alguien para que la pusiera allí. Un 
estudiante”. 

El hombre se estaba avergonzando a sí mismo y sonaba como un 
niño caprichoso. 

Dale su maldito juguete al bebé ya. 


“Estás desesperado, ahora. Estás-” 

“Desesperado o no, era mi prisionero. No tenías derecho a dejarlo 
ir”. 

“¡Yo lo traje aquí!” 

Freddie le agarró el brazo. Mientras discutía con Ken, el teléfono de 
su compañero evidentemente había sonado porque lo sostenía en la 
palma de su mano. 

“Tenemos que irnos”. Verónica, agradecida por la interrupción, no 
preguntó por qué, pero Freddie lo explicó de todos modos. “El sheriff 
Burns acaba de enviar un mensaje de texto. Están comenzando con 
Maggie Cernak”. 


“Hay maneras más diplomáticas de hacer valer tu punto”, comentó 
Freddie mientras conducían hacia la oficina del médico forense del 
condado de Bear. 

Verónica se encogió de hombros. 

No quería hablar de Ken. Y, en realidad, Verónica estaba un poco 
avergonzada por cómo había actuado. Discutir con un compañero 
oficial era una cosa, pero humillarlo abiertamente, especialmente 
cuando se trataba de un aspirante a alfa como Ken Cameron, estaba 
prohibido. Y no era como ella. 

“Pero creo que no es solo por Ken”. 

Esto llamó la atención de Verónica. 

“¿Qué quieres decir?” 

Freddie se mordió el labio superior y eligió sus palabras 
cuidadosamente. 

“Bueno, estabas tan convencida de que Maggie había sido 
asesinada, y el sheriff y su ayudante te desafiaron en eso. Y luego 
Dylan...” Dejó que su frase se desvaneciera y Verónica frunció el ceño. 

“¿Qué quieres que haga? ¿Solo dar mi aprobación a todo?” Puso 
voz de bebé. “Oh, detective Furlow, señor, tienes tanta razón en todo”. 

Freddie no respondió y mantuvo los ojos fijos en la carretera. 

“Mierda, lo siento”. Verónica suspiró. “Soy un imbécil”. 

“No siempre”. 

Continuaron en silencio durante varios minutos antes de que 
Verónica volviera a hablar. 

“¿Qué piensas, Freddie? ¿La fastidié? ¿Dylan está acosando a Chloe 
Dolan?” 

“No lo creo. Pero la relación riesgo-recompensa de dejarlo ir... no 
vale la pena. No cuando el padre de Chloe es concejal de Greenham”. 

Eso había sido imprudente. Podrían haber mantenido a Dylan 
durante al menos veinticuatro horas sin acusarlo. Y como estaba 


drogado cuando lo detuvieron, podrían haberlo extendido a treinta y 
seis. 

“Mierda”. 

Freddie hizo a un lado sus preocupaciones. 

“Me preocuparía más por enojar a Ken Cameron. Es una oficina 
pequeña, y no quieres hacer enemigos. Especialmente con ese cabeza 
caliente Ken”. 

“Puedo manejar a Ken”, dijo un poco a la defensiva. 

“He visto tu patada, estoy seguro de que puedes”. Freddie se rió, 
pero se sintió forzado. “Solo no estoy seguro de si yo puedo”. 

Hacer enemigos en la oficina cuando eras policía no era lo mismo 
que si trabajabas como especialista en ingreso de datos. ¿Cuál es lo 
peor que podría pasar en IBM? ¿Que alguien borre tu hoja de cálculo? 
Verónica había escuchado historias de terror de muertes reales 
durante un tiroteo porque un policía tuvo un “mal funcionamiento” 
del arma mientras proporcionaba respaldo a un colega despreciado. 

Reprobable, pero cierto. 

En Freddie, Verónica sabía que podía confiar sin importar qué. 
¿Ken? Ni siquiera cerca. 

Tratando de sacarse a Ken Cameron de la cabeza, se encontró 
pensando de nuevo en el sheriff Burns y en el hecho de que le había 
mentido. No podía sacarse ese hecho de la cabeza. 

¿Por qué mentir acerca de conocer a Maggie Cernak? 

“Freddie, ¿sabes si el sheriff Burns está casado?” 

Freddie la miró lentamente, con una sonrisa pícara en su rostro. 

“Cualquiera”. Verónica rodó los ojos. “Se trata de Maggie”. 

“A decir verdad, no lo sé. No creo que lo esté, aunque. Me imagino 
que si su esposa estuviera en casa, la habría enviado lejos muy rápido 
después de encontrar el cuerpo. Pero probablemente habría salido el 
tema. Entonces, no, no lo creo”. 

Freddie estacionó en el estacionamiento de un edificio bajo que 
tenía escrito Bear County Medical en letras en relieve sobre un 
conjunto de ventanas tintadas. 

“Siempre puedes preguntarle”, sugirió. “Pero prepárate para 
aceptar una cita para tomar algo, si está soltero”. 

“¿Qué?” 

Freddie levantó un dedo regordete y señaló por la ventana. 

El sheriff Steve Burns estaba parado junto a la puerta principal, con 
un pie apoyado en la pared. Cuando su auto se acercó, inclinó su 
sombrero hacia atrás con un dedo, sonrió y saludó. 


Capítulo 12 


La morgue del condado de Bear estaba ubicada en el sótano del 
edificio médico y no era mucho más grande que una cámara frigorífica 
de un gran restaurante. Había dos camillas, una de las cuales estaba 
ocupada, un lavabo, una mesa de herramientas, una estación de pesaje 
y un pequeño carrito móvil con una computadora encima, que estaba 
cubierta con un revestimiento de plástico para protegerla de material 
biológico. A un lado parecía haber dos taquillas refrigeradas. 

La forense, una mujer en sus sesenta y tantos años llamada Kristin 
Newberry, era baja, con cabello gris recogido en un moño y gafas de 
alambre que combinaban con su figura. 

El sheriff Burns los presentó, y la mujer seria y directa los llevó a la 
camilla ocupada y retiró la sábana. 

Maggie Cernak había sido despojada de sus ropas y estaba acostada 
boca arriba, con los brazos a los lados. Su rostro estaba más relajado 
ahora que la gravedad no estaba actuando sobre él, y su lengua, 
aunque aún gruesa, estaba en su mayoría dentro de su boca. Verónica 
volvió a sentir lo joven que se veía la mujer. 

Joven y saludable. 

“Además de los moretones alrededor de su cuello”, Kristin señaló la 
franja morada y roja debajo de la barbilla de Maggie con una mano 
enguantada, “encontré a la señorita Cernak en excelente estado. Sin 
signos de huesos rotos, moretones o traumas”. Deslizó un dedo en la 
boca de la mujer, tirando hacia atrás los labios para revelar encías y 
dientes sanos. “Tampoco hay signos de consumo excesivo de drogas. 
La temperatura del hígado indica que murió entre ocho y diez horas 
antes. Así que, justo después de la medianoche”. 

No fue lo que Verónica vio, sino lo que no vio lo que le preocupó. 

“Pensé que ibas a hacer una autopsia”. 

La forense la miró extrañada y luego sus ojos se desviaron hacia el 
sheriff Burns. 

“No hago autopsias. No soy médica, soy una funcionaria electa”. 

“Kristin es abogada de profesión”, recordó el sheriff Burns. 

“Claro”, dijo Verónica, tratando de ocultar su molestia. Tenía que 
recordar que el condado funcionaba de manera muy diferente a la 
Ciudad de Greenham. Era una de esas peculiaridades estadounidenses 
por excelencia, dado que Greenham formaba parte del condado de 
Bear. Y luego estaba la Policía Estatal a considerar, lo que significaba 
que en cualquier momento, un delito podría estar en tres 
jurisdicciones policiales a la vez. Y cada agencia tenía sus diferentes 


reglas y procedimientos. 

“En la mayoría de los casos, trato de llegar a la escena del crimen, 
pero hoy no fue posible. Pero basándome en las fotos que el ayudante 
McVeigh y el sheriff Burns me proporcionaron, estoy segura de hacer 
una evaluación de la manera y causa de la muerte. No es necesaria 
una autopsia”. 

“¿Cuál es?” preguntó Verónica con un tono un poco más enérgico 
de lo que pretendía. Sus ojos se dirigieron al cadáver de Maggie 
Cernak. 

El sonido era tenue y cada vez menos audible, pero podía escuchar 
esa canción, los niños burlándose. 

La, la, la, la, laaaaa, laaa. 

“Suicidio”, declaró Kristin con frialdad. Sus cejas se fruncieron 
mientras miraba al sheriff. “¿Me estoy perdiendo de algo?” 

“No”, intervino Freddie, tratando de mantener la conversación 
civilizada. “Solo queremos ser exhaustivos. ¿Hiciste análisis de 
sangre?” 

Las cejas de Kristin se bajaron. 

“Sí”. Kristin se alejó del cuerpo y caminó hacia la mesa de 
herramientas. Además de varios instrumentos metálicos, también 
había una hoja de papel. “No había nada en su organismo además de 
pequeñas cantidades de ibuprofeno. Sin alcohol, sin drogas”. Les 
mostró el papel a Verónica y Freddie para que lo vieran, pero solo le 
echaron un vistazo rápido. “Solo realicé una prueba de toxina general. 
Si quieren que ordene un informe más detallado que cubra drogas 
exóticas, entonces tengo que enviar una muestra”. 

La forma en que la forense y el sheriff continuaron intercambiando 
miradas dejó claro que habían tenido una conversación antes de la 
llegada de Freddie y Verónica. Lo que, supuso Verónica, 
probablemente era protocolo. Solo que este caso no era normal 
porque, Maggie no se suicidó, fue asesinada, y el cuerpo fue 
encontrado en el granero del sheriff. 

“¿Qué pasa en casos criminales? Si hay evidencia de juego sucio”, 
preguntó Verónica. 

“Evidencia de juego sucio? No hay evidencia de juego sucio”, dijo 
Kristin con severidad. “Como dije, sin moretones, sin—” 

El sheriff Burns silenció a la forense levantando la mano. 

“Está bien, estamos del mismo lado aquí”. 

“Es solo que, uhhh, hace tiempo que no salimos de Greenham”, dijo 
Freddie, tratando de mantener la paz. 

“Lo entiendo”, respondió el sheriff Burns. A su favor, a pesar de lo 
que algunos podrían considerar un desafío obvio, se mantuvo 
inexplicablemente calmado. “La forense”, inclinó la barbilla hacia 
Kristin, “es responsable de la investigación inicial. Si considera que no 


se ha cometido ninguna falta, entonces se pondrá en contacto con los 
familiares más cercanos y les informará. Prácticamente termina ahí. 
Sin embargo, si hay incluso una pizca de un delito cometido, Kristin 
solicitará que un médico forense o patólogo venga a realizar una 
autopsia. Por lo general, tarda un día, a veces conseguimos a alguien 
de su ciudad, de Greenham, pero si están ocupados, conseguimos a 
alguien de Portland. ¿Me estoy perdiendo algo?” La pregunta iba 
dirigida a Kristin, y Verónica se recordó a sí misma que el sheriff 
también era nuevo en esto, que solía formar parte de la Policía Estatal. 

Kristin apretó los labios. 

“Eso es prácticamente todo”. 

“Bien. Entiendo que este es un caso extraño y los llamé para 
asegurarme de que todo se hiciera según ellibro. Ahora, si alguno de 
ustedes”, los ojos del sheriff se quedaron en Verónica un poco más 
tiempo que en Freddie, “piensa que algo no está bien, estoy más que 
feliz de hacer una solicitud-” 

“No, está bien. Si camina como un pato, ese tipo de cosas”, dijo 
Freddie. Se movió para estrechar la mano del sheriff y Verónica habló. 

“¿Qué pasa con la nota?” 

“¿Nota?”, preguntó Kristin. 

“No es tanto una nota”, dijo el sheriff. Esta vez, había un toque de 
defensividad en su voz y Verónica se preguntó por qué no lo había 
mencionado a la forense. 

“El técnico de la CSU, ¿cómo se llama?” 

“Holland”. 

“Claro, Holland. Encontró una nota en el bolsillo de Maggie. Decía 
EENIE”. 

“¿Eenie?”, preguntó Kristin. 

“Sí”, confirmó Verónica. “Como la canción, ¿sabes? Eenie, Meenie, 
Miney, Mo”. 

El sheriff carraspeó. 

“Era más un trozo de papel que una nota, aunque. Pensé que era de 
la biblioteca, olvidé mencionarlo”. 

Verónica inhaló profundamente, tratando de detectar si el sheriff 
Burns estaba mintiendo. Pero la fuerte mezcla de solución de limpieza 
antiséptica y formalina que prevalecía en la morgue hizo imposible 
captar incluso el reconocible olor a gasolina. 

“¿Tienes una foto de eso?”, preguntó Kristin. 

“Incluso mejor”, respondió el sheriff, golpeando primero los 
bolsillos de sus pantalones y luego el pecho de su camisa caqui. Sacó 
el trozo de papel, todavía en la bolsa de pruebas, y se lo entregó a 
Kristin. A su favor, la forense inspeccionó la nota a fondo antes de 
devolverla. 

“No sé qué significa, pero no se parece a ninguna nota de suicidio 


que haya visto. Estoy tentada a estar de acuerdo con el sheriff, 
probablemente no tenga relación. De cualquier manera, no cambiará 
mi decisión aquí. Dicho esto, si ustedes, detectives, piensan que-” 

“Quack, quack”, dijo Freddie. “Estamos de acuerdo con-” 

“¿Puedo ver eso?”, interrumpió Verónica, alcanzando la hoja de 
papel. EENIE estaba escrito en letras mayúsculas, e inmediatamente 
pensó en Dylan Hall y Chloe Dolan. “¿Verificaron esto con la letra de 
Maggie?” 

Nadie respondió. 

“Puedo hacerlo”, ofreció el sheriff Burns. “Pero, como dije, incluso 
si no es su escritura, podría haber venido de la biblioteca”. 

“¿Te refieres a la biblioteca a la que nos dijiste que no has ido más 
que un par de veces?”, desafió Verónica. Sabía que estaba al borde de 
hacer enemigos aquí, pero el sheriff los llamó por una razón. Y 
Verónica no podía sacudirse la sensación de que había más en este 
caso, mucho más que un simple suicidio. 

La cara del sheriff Burns se sonrojó. 

“No, quise decir-” 

Freddie le lanzó una mirada severa y Verónica supo que había ido 
demasiado lejos. 

“Lo siento”, soltó 

“¿Te importa si tomo una foto de esto?” 

“Adelante.” 

Verónica usó su teléfono celular para tomar una foto de la nota y 
luego se la devolvió al sheriff. 

“Mira, soy nuevo aquí”, admitió el sheriff, “y si dije o hice algo, o-” 

“Sheriff, vamos, estamos del mismo lado aquí”, dijo Freddie. 
Golpeó al hombre en el hombro. “Márquelo como un suicidio.” 

“¿Estás seguro?” 

Freddie rara vez sacaba la carta de la antigiiedad con Verónica, 
pero en este caso, probablemente era la decisión correcta. Después de 
todo, hacer enemigo a un hombre con el que podrías tener que 
trabajar de cerca durante al menos cuatro años no era una decisión 
inteligente. ¿Y en base a qué? ¿Colores y olores fantasmas? 

Verónica recordó lo que Freddie había dicho acerca de no hacer 
enemigos con oficiales en los que podrías confiar para que te 
respalden. ¿Qué pasa con un condado entero? 

“Absolutamente”, confirmó Freddie. El sheriff la miró, pero 
Verónica simplemente no pudo decirlo. Sin embargo, logró asentir de 
manera poco convincente. 

“Bueno, gracias por su ayuda en este caso. Si alguna vez necesitan 
algo, les debo una.” 

Todos se estrecharon la mano y, al salir, Verónica se volvió para 
dirigirse a Kristin. 


“El sheriff dijo que eres responsable de notificar a los parientes más 
cercanos?” 

“Sí. Hasta ahora, sin suerte, sin embargo. No hay hermanos, no hay 
padres, que pueda encontrar. Seguiré buscando, eso sí.” 

“Bien.” 

Y yo también, pensó Verónica, pero no lo dijo. 


Capítulo 13 


Freddie no lo dijo, no necesitaba hacerlo. Veronica se hizo a sí 
misma la pregunta que estaba en la mente de ambos. 

¿Qué me pasa? 

Esta no era ella. Era tranquila, detallista, metódica. 

La duda comenzó a infiltrarse lentamente en ella. Era sorprendente 
cómo, sin importar cuántos casos resolvieras, fallabas en uno y eso era 
lo que se quedaba en tu cerebro, eso era lo que te frenaba. Podías 
tener un 99/100 y el único caso que no puedes resolver te carcomía 
constantemente y devoraba tu alma como una vaca rumiando. 
Veronica se había ganado su lugar como la detective más joven de 
Greenham, pero... 

La cara enojada de Ken Cameron apareció de repente en su mente. 

Tal vez tenga razón, tal vez solo conseguí este trabajo porque... 

“¿Por qué me miras así?”, dijo Veronica. “Sé que fui un poco dura 
antes, pero...” 

“No es eso”. 

“¿Entonces qué? Ambos lo dijimos: el sheriff está mintiendo sobre 
algo”. 

“No estoy tan seguro”. 

“¿Qué quieres decir? Tú lo dijiste antes”. 

Freddie tenía una extraña sonrisa en su rostro que comenzaba a 
molestarla. 

“Freddie, no estoy de humor para...” 

“Tal vez no esté mintiendo, tal vez solo esté nervioso”. 

Veronica entrecerró los ojos hacia su compañero. 

“¿Nervioso? ¿Por qué? ¿Porque es un nuevo sheriff?” 

“No, Veronica. Nervioso contigo”. 

Veronica rodó los ojos. 

“Vete al diablo”. 

Freddie se rió, enviando una onda de grasa desde la parte inferior 
de su boca hasta la papada debajo de su barbilla. 

“Hablo en serio. Cada vez que te mira, pone esa cara, como... ¡sí! 
Como la que estás haciendo ahora mismo. Sonrojándose o lo que sea”. 

“No me estoy sonrojando”. 

Freddie simplemente le dio una mirada cómplice. 

“Está bien, está bien, lo siento”. Levantó las manos. “Solo digo que 
tal vez estás captando su nerviosismo y no una mentira”. 

Veronica apretó los labios y guardó silencio. 

Entonces, ¿cómo explicas el olor a gasolina, eh? 


Por mucho que quisiera ignorar las palabras de su compañero, no 
podía hacerlo del todo. Si alguien más hubiera dicho lo que Freddie 
dijo, Veronica lo habría descartado como machismo. Pero no con 
Freddie. A lo largo de su carrera, había tenido que lidiar con muchas 
tonterías, desde delincuentes como Dylan, colegas e incluso 
ocasionalmente sus superiores. Aunque en muchos aspectos, Freddie 
Furlow era de la vieja escuela, siempre la había tratado como igual. 

Ken Cameron, por otro lado... El sheriff Steve Burns era todo lo que 
él no era. Atractivo de manera convencional, sin esfuerzo, educado y 
respetuoso. 

Además, un mentiroso. Quizás un asesino. 

Llegaron al estacionamiento de la comisaría, y Veronica, que se 
sentía agotada, miró su teléfono. Eran casi las 5:30. 

“¿Subes?”, preguntó Freddie. 

Lo ultimo que quería Veronica en este momento era otro 
enfrentamiento con Ken Cameron. 

“Creo que simplemente me voy a ir”, dijo. “Si está bien contigo, 
jefe”. 

“Bueno, pongámoslo de esta manera”. Freddie golpeó su 
considerable barriga. “Si corres, no puedo detenerte”. 

Veronica rió y Freddie sonrió. 

“Nos vemos mañana”. 

“Día temprano”, dijo Freddie asintiendo. 

“¿En serio?” 

“Sí. Dejaste libre a nuestro principal sospechoso en el caso de Chloe 
Dolan, ¿recuerdas?” 

“Cierto. De acuerdo, día temprano”. 

Y noche larga. 

Porque Veronica no tenía intención de irse a casa. Freddie pudo 
haber estado de acuerdo con el médico forense del condado de Bear 
en que Maggie se había suicidado, pero ella no estaba convencida. 

Solo estoy haciendo mi trabajo de investigación, se dijo mientras 
conducía hacia la Biblioteca Pública Matheson. Eso es todo lo que 
estoy haciendo. 

El tenue olor a gasolina comenzó a impregnar el interior de su 
automóvil, y Veronica rápidamente abrió la ventana. 


ES 


Gina Braden no parecía en absoluto una bibliotecaria. Hombros 
anchos, brazos gruesos y, aunque Verónica no podía ver sus piernas 
desde este lado del mostrador, sospechaba que comprar pantalones 
regulares para sus cuádriceps sería difícil. Parecía una atleta 
profesional de CrossFit. 


“Soy la detective Shade”. Verónica sacó su placa y la mostró. 

De inmediato supo que había cometido un error. La expresión de 
Gina reveló que Kristin no había venido aquí todavía. ¿Y por qué lo 
haría? El médico forense todavía estaba buscando a los familiares más 
cercanos; informar a amigos y colegas no era una prioridad. 

Ahora, cargada con la tarea de decirle a esta mujer que Maggie 
estaba muerta, Verónica deseaba haber seguido el consejo de Freddie 
y simplemente haber dejado el caso. 

Pero estaba aquí ahora y marcharse empeoraría las cosas. 

“¿Sí? ¿Está todo bien? ¿Está bien Toby?” 

Verónica no tenía idea de quién era Toby: ¿el hijo de Gina? 
¿Novio? Pero no importaba. 

“No estoy aquí por Toby”, dijo Verónica, cambiando a su voz 
profesional. “Estoy aquí por Maggie. Tengo una noticia muy 
desafortunada que darle”. 

Los ojos de la mujer se llenaron de lágrimas al instante. 

“¿Está... está bien?” 

“Me temo que no”. La biblioteca estaba prácticamente vacía, pero 
de todos modos bajó la voz, por respeto. “Maggie murió temprano esta 
mañana”. 

Gina sollozó y las lágrimas corrieron por sus mejillas. Verónica 
buscó pañuelos de papel en el mostrador, pero al no encontrar 
ninguno, ofreció una disculpa en su lugar. 

“Lamento su pérdida”. 

“¿Cómo...”, sollozó Gina. “¿Cómo murió?” 

Como no había anticipado esta conversación, Verónica no estaba 
segura de cómo responder. Si sugería algo que contradecía 
directamente el informe del médico forense, en el que ella y Freddie 
habían firmado, había posibilidad de repercusiones reales. 

Verónica decidió que el mejor curso de acción era bordear la 
verdad. 

“Aparente suicidio, pero aún estamos investigando algunos 
detalles”. 

“¿Suicidio?” La voz de Gina era aguda y tensa, nada de lo que uno 
esperaría de una mujer tan musculosa como ella. 

“Como dije, aún estamos investigando. ¿Eran ustedes cercanas?” 

Gina comenzó a asentir, pero en el último segundo, cambió de 
opinión. 

“No diría que éramos cercanas, en realidad. Salimos a tomar algo 
un par de veces. Maggie, bueno, es una persona bastante reservada”. 

Verónica asintió, notando el uso de Gina de “ella es? en lugar de 
“ella era”. Podría llevar mucho tiempo referirse a alguien en tiempo 
pasado después de que se fueran. 

“¿Cuánto tiempo han trabajado juntas?” 


“Un par de años. Maggie trabaja en el turno de día, mientras yo 
trabajo en el turno de noche. Por lo general, un lugar de este tamaño 
no requeriría dos empleados, pero estoy en proceso de dejarlo, 
dedicándome más tiempo al CrossFit. 

De todos modos, a menudo nos vemos durante el cambio de turno, 
pero no siempre. Hoy no la vi”. 

Esto intrigó a Verónica. 

“¿Nadie informó que no se presentó a trabajar esta mañana?” 

Gina negó con la cabeza. 

“No. Principalmente usamos el autoservicio aquí. Nuestro trabajo 
es ayudar a las personas a encontrar lo que buscan, registrar nuevas 
tarjetas, pagar multas, poner libros en los estantes, ese tipo de cosas. 
Si alguien buscaba a la bibliotecaria y no estaba por aquí, 
probablemente pensaron que Maggie estaba usando el baño. Para ser 
honesta, realmente no estamos tan ocupadas”. 

“¿Supongo que ustedes no tienen cámaras de seguridad?” 

Gina de repente pareció nerviosa, lo cual también estaba fuera de 
lugar dada su inmensa musculatura. 

“¿Crees que algo...” 

“No, no, no creo que haya pasado nada aquí. Solo preguntaba”. 

Gina se lamió los labios. 

“No hay cámaras. Apenas tenemos suficiente dinero para los 
nuevos lanzamientos. Las bibliotecas simplemente no son tan 
populares como solían ser”. 

“En los últimos días, o incluso semanas, ¿notó algún cambio en el 
comportamiento de Maggie? ¿Como si estuviera más retraída o 
nerviosa, tal vez? ¿Algo así?” 

“No lo noté. Pero como ya te dije, Maggie es una persona 
reservada. Incluso cuando salíamos a tomar algo, no hablaba mucho. 
Solo que le encantaba leer. Oh, y que tenía un gato”. 

Verónica mordisqueó su labio inferior. No estaba segura de qué 
esperaba al venir aquí, ¿alguien acosándola en el trabajo? ¿Un novio 
abusivo? Pero no se presentó ninguna revelación. 

A menos que... 

“¿Conoces al sheriff Burns?” 

El repentino cambio en la línea de preguntas tomó por sorpresa a 
Gina. 

“¿Steve? Sí, por supuesto. Viene aquí a menudo”. 

Verónica reprimió una sonrisa. 

Te atrapé. 

“¿Y Maggie? ¿Conocía Maggie a Steve?” 

“¿Por qué estás...?” 

“Solo curiosidad. No paso mucho tiempo en Matheson, intentando 
entender mejor cómo funcionan las cosas por aquí”. 


Gina se tensó. 

“¿No eres de Matheson?”, preguntó con vacilación. 

Verónica repasó su presentación en su mente. Había dicho que era 
detective, pero no de dónde. Indicaba Greenham en su placa, pero 
nadie miraba los detalles. Por lo general, estaban demasiado 
nerviosos, razón por la cual era tan fácil engañar a alguien haciéndole 
creer que eras un policía cuando solo comprabas un disfraz de 
Halloween barato y una placa falsa por Internet. 

“No, de Greenham. Solo estoy ayudando en este caso”. 

Verónica estaba nadando en aguas turbulentas aquí, y sus piernas 
comenzaban a cansarse. Gina no le parecía una persona tonta y la 
siguiente conclusión lógica sería que, si Verónica solo estaba 
ayudando, había una alta probabilidad de que estuviera trabajando 
con el sheriff. ¿Y si es así, por qué no preguntarle directamente? 

“¿Sabes qué? Olvida que pregunté, no es importante”. Ya atrapé al 
sheriff Burns en su mentira. “De nuevo, lamento mucho tu pérdida”. 

Gina se secó las lágrimas. 

“¿Y qué pasará con su gato?” 

Verónica arqueó una ceja. 

“Si se ha ido, si Maggie se ha ido, ¿qué va a pasar con su gato?” 

Verónica pensó en esto por un momento. No había obtenido nada 
al venir aquí, pero quizás había pistas en la casa de Maggie. 

Matar dos pájaros de un tiro, ese tipo de cosas. 

“¿No tendrás una llave de su casa, verdad?” 

Gina olfateó y abrió uno de los cajones y comenzó a rebuscar. 

“Una vez se fue de vacaciones, y creo... sí”. Gina sacó una llave y se 
la entregó a Verónica. “Me pidió que alimentara al gato una vez al 
día. Realmente no puedo quedármelo, soy muy alérgica”. 

Verónica tomó la llave. 

“Me aseguraré de que el gato esté bien. Gracias”. 

Gina parecía estar al borde del colapso, y Verónica se apresuró a 
salir de la biblioteca y regresar a su auto. 

Estaba mirando al espacio, golpeando la llave de la casa de Maggie 
contra el volante cuando un vehículo familiar pasó directamente 
frente a ella. 

“Mierda.” 

Era el coche patrulla del sheriff Burns, y el hombre estaba al 
volante, con sombrero y todo. Comenzó a girar en su dirección, y ella 
se agachó. 

Por favor, no me veas. Y por favor, no entres a la biblioteca. 

Verónica esperó una cuenta de diez y luego levantó lentamente los 
ojos para mirar a través del parabrisas. Las luces traseras del sheriff se 
alejaban por la arteria principal de Matheson. Si el hombre la había 
visto, no había reconocimiento. 


Su ritmo cardíaco comenzó a disminuir. 

¿Qué estás haciendo, Verónica? 

La respuesta llegó rápidamente e inesperadamente. También olía a 
una mentira empapada en gasolina. 

Solo cuidando a un pobre y solitario gato, eso es todo. 


Capítulo 14 


Maggie Cernak vivía en una pequeña casa de dos pisos a unos diez 
minutos de la biblioteca, lo que significaba que probablemente iba a 
trabajar caminando. El hecho de que no había un coche en la entrada 
sugería una de dos cosas: no tenía uno, o estaba estacionado en otro 
lugar. Tal vez había conducido a algún sitio, ¿un restaurante? No un 
bar, porque Maggie no tenía alcohol en su sistema, y Verónica hizo 
una nota mental para ver si había grabaciones de video de ella en el 
centro la noche anterior. 

Se sintió extraño caminar hasta la puerta principal de la mujer, 
sabiendo que Maggie nunca volvería a abrirla y entrar de nuevo. Todo 
estaba exactamente igual que cuando se había ido, y así permanecería. 
La casa y todo en ella estarían intactos, como si esperaran que la 
mujer regresara. Si se encontraba a su pariente más cercano, tomarían 
posesión y comenzarían a sacar sus cosas. Si no había padres, 
hermanos o descendientes, las pertenencias de Maggie serían 
subastadas. En seis meses, tal vez un año, otra familia se mudaría, el 
sitio web de la biblioteca eliminaría su foto y sería como si nunca 
hubiera existido. 

Por costumbre, Verónica golpeó la puerta principal. No esperaba 
una respuesta y no la obtuvo. Antes de probar la llave, miró a su 
alrededor. Maggie no parecía tener cámaras de seguridad, ni las 
elegantes de timbre ni las más tradicionales, y la calle en sí misma 
permanecía tranquila. Si algo había sucedido aquí, algo que había 
precedido a la muerte de Maggie, era poco probable que se hubiera 
notado o registrado. 

Sin más vacilación, Verónica introdujo la llave en la cerradura y 
giró fácilmente. Abrió la puerta y se sorprendió al ser recibida por el 
sonido de una campana que sonaba. Su primer pensamiento fue que 
Maggie había instalado una sobre la puerta, como en una tienda 
minorista para indicar a los empleados que alguien estaba entrando, 
pero eso no tenía sentido. 

Verónica cerró la puerta detrás de ella, sonrió y se agachó. 

Un gato gris se acercó, la campana alrededor de su cuello sonaba 
con cada paso. 

“Hola”, dijo Verónica. El gato, sintiendo que algo era diferente, se 
detuvo a unos metros de ella. “Está bien, no voy a lastimarte”. 

El gato ronroneó, y Verónica le hizo señas. El animal 
probablemente tenía hambre porque rápidamente superó el peligro 
inherente a los extraños y siguió avanzando. Verónica rascó el suave 


pelaje debajo del cuello del gato y descubrió una placa con forma de 
corazón junto a la campana. 

“Lucy”, leyó Verónica en voz alta. “Bueno, hola, Lucy, mi nombre 
es Verónica”. 

El gato ronroneó de nuevo, más fuerte esta vez, como si la 
entendiera. 

“Apuesto a que tienes hambre. Vamos a darte algo de comida”. 

Verónica levantó al gato con una mano y miró a su alrededor. La 
cocina estaba a la derecha, y se dirigió allí primero, resistiendo la 
tentación de contarle a Lucy lo que había sucedido con Maggie. No 
solo se sentiría extraño, sino que estaba agotada por su encuentro con 
Gina. 

¿Entendería el gato que Maggie no volvería? Probablemente. 
¿Entendería que Verónica estaba allí porque todos pensaban que 
Maggie se había suicidado, mientras ella estaba convencida de que la 
pobre mujer había sido asesinada? Definitivamente no. 

Pronto quedó claro que si Maggie había sido una alma 
atormentada, el estado de su casa no reflejaba ese hecho. Estaba 
limpia, ordenada, perfectamente normal y promedio en todos los 
aspectos. No había evidencia de violencia, abuso, adicción... nada. 

Había pilas de libros en la mesa cerca del sofá, desde Dean Koontz 
hasta Margaret Atwood, y no se encontraba un televisor, pero esto 
parecía normal para alguien cuya principal pasión era la lectura y que 
era bibliotecaria de profesión. 

Aunque Verónica tenía poca o ninguna experiencia con gatos, una 
mujer como Maggie que vivía sola le parecía alguien que trataría a su 
mascota con comida de calidad. Y supuso que el tipo húmedo y 
perecedero era probablemente más caro que el pienso. 

Dejó a Lucy en el suelo y estaba a punto de abrir la puerta del 
refrigerador cuando sus ojos se posaron en el calendario pegado al 
congelador. Un calendario que tenía varios mensajes escritos a mano. 
Con Lucy ronroneando y acurrucándose a su pierna, Verónica 
comparó la escritura en el congelador con la fotografía de EENIE en su 
teléfono. 

Ni siquiera se acercaba a coincidir. La diferencia entre los dos era 
aún más dramática que la nota en el casillero de Chloe Dolan y Dylan 
Hall. Maggie tenía letras bonitas y enlazadas, mientras que la nota 
encontrada en su bolsillo estaba escrita en un texto dentado y 
agresivo. 

“Lo sabía”, susurró, sintiéndose reivindicada. Una vez más, alcanzó 
el asa del refrigerador, solo para detenerse por segunda vez. 

Algo más había llamado su atención. 

El horario de trabajo de Maggie estaba escrito en el calendario, 
pero también había algo más. 


Club de lectura en línea, 9 PM. 

Esto no tenía sentido. ¿Quién planeaba un club de lectura 
cuando...? 

Un ruido, pasos, pusieron a Verónica en alerta máxima. Puso una 
mano en su arma e incluso Lucy se tensó. 

Los pasos persistieron, pero no venían de dentro de la casa como 
había pensado al principio, sino de afuera. Se acercaban, dos personas, 
y estaban charlando. 

Le llevó un momento ubicar ambas voces. 

La primera, una mujer, era la forense, Kristin Newberry. La 
segunda, Verónica estaba bastante segura de que pertenecía al técnico 
de CSU, Holland Toler. 

Hubo un golpe suave en la puerta y Verónica frunció el ceño. No 
estaba segura de qué hacer, no se suponía que debía estar allí. El caso 
estaba cerrado, un suicidio. La forense estaba allí para dar la terrible 
noticia al compañero de cuarto de Maggie o a un novio que vivía con 
ella. ¿Entrarían? Y si lo hacían, ¿qué harían cuando la encontraran a 
Verónica allí? Ella sabía que sería peor si no respondía y la descubrían 
de pie en la cocina, pero Verónica estaba paralizada por la indecisión, 
algo que tampoco era propio de ella. 

Váyanse, rogó en silencio. Váyanse. 

Otro golpe. 

¿Cerré la puerta con llave? ¿La cerré detrás de mí? 

Verónica no podía recordarlo. 

En respuesta a la nueva visita, Lucy comenzó a moverse y su 
pequeña campana tintineó. Verónica rápidamente agarró al gato y la 
campana. Luego contuvo la respiración y esperó. 

Las voces eran apagadas, pero pensó que podía entender lo que 
decían. 

“¿También eres nueva aquí?” Kristin. 

“Sí, acabo de mudarme al área hace un par de semanas”. Holland. 

¿Todos son nuevos aquí? Verónica se preguntó. El sheriff, el 
técnico, ¿qué pasa con el maldito alcalde? Sacudió la cabeza. ¿El 
condado de Bear incluso tiene un alcalde? 

“Ah, genial. Es tranquilo, pero Matheson es un buen lugar para 
vivir. Greenham, por otro lado... Digamos que no me gustaría criar a 
mis hijos allí”. Kristin. 

“Claro”. Holland. 

Hubo una pausa. 

“¿Deberíamos, deberíamos entrar?” Holland. 

“Legalmente, tenemos que esperar al sheriff”. Kristin. 

Por favor, que no esté en camino. 

“¿Está en camino?” Holland. 

“Conociendo al Sheriff Burns, está tomando su café vespertino en 


Daphne”s”. Kristin. 

Por favor, no esperen aquí. 

“¿Deberíamos esperar?” Holland. 

“Nah. Podemos volver mañana. De hecho, me vendría bien un 
café”. Kristin. 

“Yo también”. Holland. 

Verónica finalmente exhaló cuando escuchó que los pasos se 
alejaban. Después de unos momentos, fue a la ventana más cercana y 
apartó la cortina justo a tiempo para ver un Mercedes negro 
alejándose, con Kristin al volante. 

Gracias a Dios que aparqué en la calle. 

Verónica esperó hasta que ya no pudo ver el Mercedes antes de 
agarrar algo de comida para gatos del refrigerador, de hecho, el tipo 
elegante, y salir de la casa de Maggie. Cerró la puerta con llave, 
comprobó de nuevo, y luego se subió al asiento del conductor de su 
coche. 

Mientras Verónica comenzaba a alejarse, Lucy ronroneó fuerte 
desde el asiento del pasajero. El gato colocó sus patas en la puerta y 
miró por la ventana. 

Por alguna razón, esto casi rompió el corazón de Verónica. Ni 
siquiera estaba segura de por qué había llevado al gato; después de 
todo, no era su responsabilidad. Y luego estaba el hecho añadido de 
que cuando Kristin regresara, esta vez con el sheriff, se preguntarían 
dónde estaba el animal. 

Pero había algo en dejar al gato solo que Verónica no podía 
ignorar. 

“Lo siento, cariño, pero no puedes volver”. 

Y yo tampoco puedo. Eso estuvo demasiado cerca. 


Capítulo 15 


Freddie interceptó a Verónica antes de que entrara en la comisaría. 
El hombre llevaba su típico uniforme: una camisa de golf de gran 
tamaño y pantalones caqui. Un poco ligero para el clima fresco, pero 
tenía suficiente aislamiento para trabajar. Lo que era diferente en su 
compañero hoy era su expresión. Normalmente, Freddie sonreía, al 
menos por la mañana antes de que ella tuviera la oportunidad de 
molestarlo. 

No hoy. 

Los primeros pensamientos de Verónica fueron hacia su 
allanamiento de la noche anterior. 

“¿Qué pasa?” preguntó. 

“El capitán quiere verte. No parece estar contento”. 

“Ken”, siseó ella. 

Freddie asintió. 

“¿Quieres ir a tomar un café primero?” 

“No, terminemos con esto de una vez”. 

Freddie le sostuvo la puerta y, mientras ella pasaba, él estornudó. 

“¿Te conseguiste un gato?” 

Verónica dudó antes de decir: “Solo acaricié a un callejero”. 

Incluso antes de salir del ascensor en el tercer piso, Verónica sintió 
la mirada de Ken sobre ella. Se negó a reconocerlo mientras caminaba, 
con la barbilla en alto, a través del laberinto de particiones de cartón 
hasta la oficina del capitán. Llamó a la puerta y una voz ronca le 
indicó que entrara. 

En muchos aspectos, el hombre detrás del escritorio se parecía a 
Freddie. Era grande, pero mientras Freddie era todo grasa, el capitán 
tenía una constitución más atlética. Parecía un jugador de fútbol 
americano retirado, que solía ser todo músculo pero que ahora, 
aunque había conservado la mayor parte de él, había sido alisado por 
una capa de tejido adiposo. No sonreía tanto como Freddie, pero el 
capitán era un hombre leal y cariñoso. 

Lo primero que Verónica percibió al entrar a la oficina no fue el 
olor a gasolina, sino el humo rancio de cigarrillo. 

“¿Volviste a fumar?” preguntó. 

Los labios del capitán se torcieron en un gesto de desaprobación. 
Estaba afeitado, con cejas espesas y ojos avellana. Su cabello, de un 
tono marrón medio, estaba corto, probablemente para ocultar el hecho 
de que se estaba afinando en la coronilla y las sienes. 

“¿Liberaste al prisionero del oficial Cameron?” preguntó el capitán, 
ignorando su comentario sobre fumar. 


“No era él”, respondió Verónica a la defensiva. “No era Dylan. Sé 
que todos quieren que sea Dylan, pero no lo es. No escribió las notas, 
no es él quien está acosando a Chloe”. 

“Dylan tiene antecedentes penales más largos que mi brazo”, 
replicó el capitán. 

“Lo sé, lo sé. No lo estoy defendiendo, solo es que...” 

El capitán levantó la mano, silenciándola. 

“No es el punto, V. No es el punto. Ese es el prisionero del oficial 
Cameron y no deberías haberlo liberado”. 

V, el capitán era el único que la llamaba así. 

“Nos pidió que estuviéramos alerta por Dylan. Freddie y yo solo 
estábamos—” 

“Sé que ustedes no se llevan bien. Todos lo saben. Pero tienen que 
trabajar juntos. Tienen que comunicarse, V”. 

“Ken es un auténtico imbécil. Le lastimé el orgullo al rechazarlo, y 
ahora busca cualquier excusa para denunciarme. Y, por cierto, a él no 
le importa quién esté acosando realmente a Chloe. Está obsesionado 
con Dylan. ¿Y si arrestamos a Dylan y Chloe sigue siendo acosada? 
¿Qué crees que su padre concejal va a—” 

“¡Eso no es trabajo tuyo!” el capitán gritó casi. Sorprendida por 
esto, Verónica se calló de inmediato. Cuando volvió a hablar un 
segundo después, la voz del capitán estaba calmada como si el 
estallido nunca hubiera ocurrido. “Mira, no quiero que te preocupes 
por la política, ese es mi dominio. Solo concéntrate en tu trabajo. Este 
es el caso del oficial Cameron, tú solo estás aquí para echar una mano. 
Y eso no significa hacerse cargo, ni tampoco significa ir en contra de 
sus deseos. Si tienes un problema, solo ponlo en el informe, V”. 

“¿Por qué no me das el caso a mí y a Freddie?” 

El capitán negó con la cabeza. 

“No, es su caso y así seguirá siendo. Tú y el detective Furlow deben 
ofrecer apoyo en cualquier forma que el oficial Cameron considere 
adecuada”. 

Los ojos de Verónica se abrieron con incredulidad. 

“¿Qué? De ninguna manera. No quiero tener nada que ver con él”. 

“Exactamente. Por eso te hago trabajar con él en este caso”. 

“No, yo—” 

“Esa es una orden”. 

Este era uno de esos momentos de enseñanza, algo sobre trabajar 
con O para personas que no te agradan. A Verónica simplemente le 
disgustaba que tuviera que ser Ken Cameron. 

Sabía que era mejor no insistir, sin embargo. Y después de unos 
segundos, el capitán volvió a hablar. 

“¿Cuándo fue la última vez que viste a Jane?” 

Este cambio de tema tomó a Verónica por sorpresa, probablemente 


por eso respondió aunque prefería no hablar de su vida personal en el 
trabajo, incluso con el capitán. 

“Hace casi dos semanas”, admitió encogiéndose de hombros. “Pero 
estoy bien. En serio, estoy bien”. 

Ahí estaba de nuevo ese olor a gasolina. El capitán quizás no pudo 
olerlo, pero podía leerla de una manera que nadie más podía. 

“Necesitas ver a Jane, V”. 

“¿Esa también es una orden?” preguntó Verónica, volviendo a su 
amargura. Cuando vio cómo se ensanchaban los ojos comprensivos del 
capitán, se arrepintió de inmediato del comentario. “Lo siento”. 
Verónica suspiró, dándose cuenta de que acababa de demostrar el 
punto del hombre: no estaba bien. “Pediré una cita”. 

El capitán miró el reloj en la pared. 

“¿Por qué no ves si Jane puede atenderte esta mañana?” 

“¿Ahora?” 

“Claro. Le avisaré a Freddie”. 

Verónica estaba indecisa, pero una sesión con Jane pospondría 
cualquier interacción con Ken, lo cual era una ventaja definitiva. 

“Est á bien, de acuerdo”. 

“Y trata de llevarte bien con el oficial Cameron, V”. 

“Claro, siempre y cuando dejes de fumar, papá”. 

Con eso, Verónica salió de la oficina del capitán. Evitar la mirada 
de Ken era imposible ahora: él la había buscado y la miraba con una 
expresión de autosuficiencia, tal como Verónica sabía que lo haría. 

Verónica quería decir algo, quería decirle a Ken que borrara esa 
sonrisa de su rostro o ella lo haría por él. Pero el capitán Peter Shade 
acababa de regañarla y si conocía a su padre, meterse en una pelea 
con Ken ahora resultaría en un castigo más severo, quizás incluso una 
suspensión, a pesar de ser la única hija del hombre, o tal vez por eso 
mismo. 

Había ventajas en que tu padre fuera el capitán de policía, sin 
duda, pero también había desventajas. A menudo, Verónica pensaba 
que él la castigaba más severamente que a otros por deslices o errores, 
probablemente para evitar parecer que estaba mostrando favoritismo. 

Entonces, Verónica permaneció en silencio, lo cual funcionó. 

Ken dejó de sonreír. 

“Quiero que arresten a Dylan Hall. Otra vez”. 

“¿Qué tal si”, comenzó Verónica, “buscas a Dylan mientras Freddie 
y yo vamos a hablar con Chloe?” 

Ken negó con la cabeza. 

“No, tú lo dejaste salir, tú lo traes de vuelta”. 

Verónica apretó la mandíbula. 

El hombre sabía cómo presionar sus botones, y en ese momento el 
oficial Ken Cameron los estaba golpeando como un juego errático de 


Whack-a-Mole. 

“Claro, sin problema”, intervino Freddie. Verónica ni siquiera se 
había dado cuenta de que el hombre estaba de pie junto a ella, lo cual 
decía mucho: era difícil no notar al detective Furlow. Su compañero 
rodeó su cintura con la mano y juntos se dirigieron al ascensor antes 
de que Verónica pudiera decir o hacer algo de lo que se arrepentiría. 

Olvida el regaño o la suspensión, ella estaba pensando en tiempo 
de cárcel. 

“Puto imbécil”, murmuró Verónica cuando estuvieron fuera de 
alcance del oído. 

“Déjalo pasar”. 

Llegaron hasta el auto de Freddie antes de que Verónica recordara 
su promesa a su padre. 

“Freddie, hay algo que tengo que hacer primero, son órdenes del 
capitán. ¿Te veo aquí en una hora más o menos?” 

El hombre parecía preocupado, pero asintió. 

“Cuídate”. 

“Lo haré”. 

Le tomó un minuto más a Verónica darse cuenta de cuán enojada 
estaba. Serían días antes de que se diera cuenta exactamente por qué. 

Papá tenía razón, realmente necesito ver a Jane. 


Capítulo 16 


La Dra. Jane Bernard era la única persona que conocía la sinestesia 
de Verónica. Fue su primera psiquiatra, la misma que había tratado a 
Verónica por el TEPT después del suicidio que presenció en 
Edimburgo. Sabía sobre los olores, los colores y la canción. 

La Dra. Bernard, entonces en sus últimos cuarenta, tenía una gran 
experiencia en cuanto al cuidado psiquiátrico, con especialidad en el 
tratamiento de traumas infantiles. La primera idea de la doctora fue 
que lo que Verónica estaba experimentando era un mecanismo de 
afrontamiento complicado, pero cuando estas alucinaciones volvían a 
ocurrir, y con tanta consistencia: el olor a gasolina cuando alguien 
mentía, el aura azul asociada con el sudor y las nubes rojizas en las 
cercanías de la violencia, la Dra. Bernard comenzó a sospechar que 
había algo más profundo en juego. 

Realizaron una serie de pruebas, pruebas que asustaron mucho a 
Jane, desde resonancias magnéticas hasta exámenes de la vista. Pero 
todo salió normal. En apariencia, Verónica era una joven bien 
adaptada, alguien que había visto algo trágico y horrible y lo había 
enfrentado de manera formidable. 

Lo que comenzó como un mandato de tres sesiones por parte de la 
escuela, rápidamente se convirtió en una reunión semanal de una 
hora. Pero incluso con su vasta experiencia, Jane aún no podía 
descubrir de dónde venían estas visiones. 

Eso fue hasta que vieron el video. 

Poniendo a prueba una teoría, la Dra. Bernard había pedido a 
Verónica Shade, de doce años, que viera un video sobre mentir. Era un 
video instructivo, utilizado comúnmente por la policía para entrenar a 
sus oficiales, y describía algunas de las señales comunes que indicaban 
que una persona estaba mintiendo. Mirar hacia arriba y a la derecha 
mientras se relataba una historia, por ejemplo, sugería que se estaba 
inventando en lugar de recordar. Había muchos, incluidos mover los 
pies o el cuerpo lejos de la figura de autoridad, manos sudorosas, ojos 
inquietos, repetir preguntas, hablar en fragmentos de oraciones e 
incluso arreglarse a sí mismo. Esto no era infalible y, de hecho, podría 
ser utilizado por un mentiroso para engañar de manera más 
convincente. Pero era un buen indicador general de si alguien estaba 
diciendo la verdad o no. 

Hacia el final del video había un componente de prueba, en el que 
se le pedía al espectador que adivinara cuál de una variedad de sujetos 
estaba mintiendo. 


Verónica acertó en todos. Esto, por sí solo, era impresionante para 
una niña de doce años, especialmente porque algunas de las pistas 
eran sutiles por naturaleza. Pero lo que era realmente sorprendente 
fue que, cuando el programa engañó deliberadamente al espectador, 
en parte para ilustrar cómo la detección de mentiras no era una 
ciencia exacta, Verónica acertó en todos. 

Cuando la Dra. Bernard le preguntó cómo lo sabía, la respuesta de 
Verónica fue confusa. 

“Huelo gasolina. Es como... es como si alguien estuviera abriendo 
una lata de gas justo frente a mi nariz. No sé, no sé cómo explicarlo 
mejor que eso.” 

Pasaron otras dos sesiones y muchas llamadas a expertos de todo el 
mundo antes de que la Dra. Bernard creyera haberlo descubierto. 

“Verónica, creo que tienes algo llamado sinestesia”, dijo al fin. 
“Sinestesia multimodal, para ser más precisos”. 

Estas palabras no significaban nada para Verónica y, siendo tan 
joven, las explicaciones de la doctora también eran difíciles de 
entender. Sin embargo, la Dra. Bernard se mantuvo fiel a su doctrina: 
explicando de la manera más sencilla posible sin simplificar 
demasiado ni ser condescendiente. 

“Cuando ves algo, la luz golpea tus ojos y unas células especiales 
envían un mensaje a tu cerebro. Tu cerebro interpreta esta señal y así 
es como visualizamos el mundo que nos rodea. Lo importante aquí es 
que tu cerebro es lo que convierte estas señales en una imagen. Y cada 
uno de nosotros tiene un cerebro diferente, por lo que el mundo 
siempre es un poco diferente. Piensa en una persona daltónica... cree 
que el mundo es blanco, negro y gris, y para ellos, lo es. Lo mismo 
ocurre cuando escuchamos música: nuestro cerebro interpreta lo que 
oímos. Pero algunas personas tienen oídos más sensibles que otros y 
pueden escuchar cosas que nosotros no podemos, como ciertos tonos, 
por ejemplo. Ahora, en ocasiones, estas señales pueden cruzarse en su 
camino desde tu oído, tus ojos o tu nariz hasta tu cerebro. Por 
ejemplo, cuando alguien escucha un tipo de música, podría oler un 
olor muy específico, como vainilla. Pero ese olor... no está ahí. 
Piénsalo de esta manera: si escuchas el sonido de un choque de autos, 
podrías estar inclinado a estremecerte. No lo pensaste, no lo 
planificaste, no tuviste tiempo para considerar las consecuencias del 
choque, simplemente te estremeciste. Eso es lo que creo que estás 
experimentando, Verónica. Las señales de tus ojos se están mezclando 
en el camino hacia tu cerebro y estás interpretando lo que ves como 
un olor”. 

“Pero no solo huelo cosas, también las veo, los colores. Y los 
escucho”. 

La Dra. Bernard asintió. 


“Lo sé. ¿Y ves cosas fuera de tu cabeza, verdad? Quiero decir, 
cuando ves los colores, es casi como si existieran en el mundo real, 
como si pudieras tocarlos, ¿no?” 

Verónica estuvo de acuerdo. 

“Lo que estás experimentando, Verónica, es sinestesia multimodal, 
es decir, de más de un tipo. No solo eso, sino que eres una proyectora. 
No, no te asustes. Esto no es una enfermedad y no es peligroso. Es 
muy raro, pero no estás enferma. Eres simplemente muy especial”. 

“No... no entiendo. ¿Cómo puedo saber si alguien está mintiendo?” 

La Dra. Bernard se rascó la cabeza. 

“¿Qué dije cuando nos conocimos? Eso es, no tengo miedo de 
decirte cuando no sé algo. Y, para ser honesta, no estoy cien por 
ciento segura de cómo funciona todo esto”. 

Sintiéndose decepcionada, Verónica bajó la cabeza. 

“Pero si tuviera que adivinar”, continuó rápidamente la Dra. 
Bernard. “Creo que es tu subconsciente trabajando horas extras”. 

“¿Subconsciente?” 

“Suena como una palabra complicada, pero no lo es. ¿Sabes lo que 
significa ser consciente, verdad? Despierto, consciente, ese tipo de 
cosas. ¿E inconsciente? Desmayado. Sin sentir, sin pensar. Bueno, el 
subconsciente está como entre consciente e inconsciente. Las cosas 
están sucediendo a nuestro alrededor todo el tiempo. Pero sería 
imposible procesar todo a la vez. Piensa en cuando estás mirando, no 
sé, a un pájaro, digamos. Ves el pájaro; lo ves volando por el aire. 
Pero también ves el cielo, las nubes, tal vez el pájaro está volando 
sobre el agua, y también ves eso. Podría haber barcos en el agua, 
gente nadando, una boya, y así sucesivamente. Tu subconsciente está 
captando estas cosas y están afectando cómo te sientes mientras miras 
al pájaro. Pero no estás pensando en ellas. De hecho, en el momento 
en que piensas en ellas, pasan del subconsciente al consciente. 
¿Recuerdas el video policial que vimos? ¿El video sobre mentiras? 
Bueno, creo que tu subconsciente está buscando pistas como las que 
vimos en el programa todo el tiempo, y cuando las nota, las empuja 
hacia tu conciencia. Ahí es cuando las señales se cruzan y en lugar de 
un momento eureka, hueles gasolina”. 

“¿Por qué, por qué gasolina?”, preguntó Verónica. 

Jane sonrió. 

“No sé si alguna vez tendremos la respuesta a eso. Pero es un truco 
genial, Verónica. Y eres una chica inteligente, apuesto a que vas a 
encontrar una manera de usar este truco para ayudarte en la vida”. 

A lo largo de casi dos décadas juntas, la Dra. Jane Bernard y 
Verónica habían aprendido mucho sobre la sinestesia. También se 
habían acercado mucho, en parte porque, a petición de Verónica, Jane 
era la única que conocía su condición; ni siquiera su padre estaba al 


tanto. Además, la sinestesia de Verónica significaba que estar en 
multitudes era difícil y a menudo abrumador. Como resultado, su 
círculo social incluso en aquel entonces había sido pequeño y continuó 
de esa manera hasta su vida adulta. 

La tercera razón era más básica: Jane era una confidente, algo que 
Verónica no tenía porque no había tenido una madre mientras crecía. 
Verónica podía hablar con su padre sobre muchas cosas, pero como 
trabajaban tan de cerca juntos, había aspectos de su vida que no se 
sentía cómoda compartiendo. 

Peter Shade era un hombre amable y cariñoso. Pero no mostraba 
mucho afecto ni signos externos de amor. Verónica sabía que él la 
amaba, no había duda de eso, pero él era de la vieja escuela. Su 
principal forma de demostrar que se preocupaba era protegerla. Al 
principio, eso significaba alejarla de todo lo relacionado con la policía. 
Pero ella se sintió atraída por ello. Tal vez fue el video que la Dra. 
Bernard le había mostrado lo que impulsó a Verónica a entrar en la 
aplicación de la ley, o tal vez fue porque ella creció siendo 
excepcional en saber si alguien estaba mintiendo. Quizás si su padre 
hubiera sido banquero, Verónica estaría en una sala de juntas en algún 
lugar, ofreciendo consejos a ejecutivos sobre si la persona que intenta 
vender su empresa había falseado sus números de EBITDA o no. 

Cuando quedó claro que iba a ser policía, no importaba qué, Peter 
la mantuvo cerca. Y cuando Verónica fue ascendida a detective, la 
emparejó con Freddie Furlow. 

Peter Shade no era de besos ni de decir “te quiero”, pero se 
aseguraba de que ella estuviera a salvo. 

“Hola”, dijo la Dra. Jane Bernard, claramente sorprendida. “No 
pensé que teníamos una sesión hasta el viernes”. 

La mujer había envejecido bien a lo largo de los años, pero nunca 
tuvo una cara que llamara la atención. Un corte de pelo sencillo estilo 
bob, una nariz parisina sobre la cual descansaba un par de gafas poco 
llamativas. Jane no era fea, pero tampoco era una belleza 
deslumbrante. 

Verónica a menudo pensaba que si pudieras diseñar un psiquiatra 
en un laboratorio, la Dra. Jane Bernard estaría bastante cerca de lo 
óptimo. Demasiado fea y los pacientes se sentirían repelidos. 
Demasiado guapa y se sentirían intimidados, o peor, atraídos. Jane 
estaba literalmente en el medio del espectro en cuanto a la apariencia. 

“No se suponía que lo hiciera”, admitió Verónica. “Pero creo que 
necesitamos hablar. ¿Crees que me puedes encajar?” 

Jane sonrió. 

“Tengo media hora. Adelante, pasa”. 


Capítulo 17 


“Es... es diferente esta vez”, suspiró Verónica. “Pensarías que sería 
fácil explicar esto después de todos estos años, pero no lo es. Es solo... 
es la intensidad de los sentimientos. Te lo digo, Jane, esta vez fue 
poderoso. Casi me tira al suelo. No solo eso, sino que escuché la 
música, vi los colores y olí a gas. Fue intenso, por decir lo menos”. 

“¿Y esto ha sucedido con los otros suicidios que has investigado?” 

Verónica recordó cuando habían sacado al millonario de la 
tecnología, Collin McLachlan, del río Casnet. Había sentido algo 
entonces, sin duda. Pero no había sido lo mismo. Incluso antes de ver 
la grabación del hombre llenando voluntariamente sus pantalones de 
piedras y caminando hacia el agua, su sinestesia había sido más tenue, 
menos visceral. Había visto algunas ráfagas de naranja y rojo, pero 
incluso estas eran difíciles de distinguir del sol poniente. 

“No. Eso es lo que quiero decir, Jane, este es diferente. Muy 
diferente”. 

La Dra. Bernard garabateó algo en una hoja de papel. 

“Por un momento, tratemos de ignorar tu sinestesia. Finjamos que 
no tuviste alucinaciones auditivas ni visuales. Desde la perspectiva 
pura de detective, ¿cómo verías este caso? ¿Cuál sería tu conclusión?” 

Verónica hizo una mueca. Esta era una técnica que la Dra. Bernard 
había intentado emplear en varias ocasiones, pero nunca funcionaba. 

“No puedo hacer eso, esto es... esto es parte de mí. No puedo evitar 
sentirlo. Si pusieras tu mano en una estufa caliente y te dijera que 
intentes no sentirlo, ¿podrías hacerlo?” 

“Lo siento, no quise molestarte. Y me doy cuenta de que es una 
pregunta injusta, pero solo trato de hacerte ver esto desde otra 
perspectiva”. 

Verónica miró hacia abajo y se sorprendió al ver que sus manos 
estaban apretadas en puños. 

Tan rápida para reaccionar, tan rápida para enojarse. 

Forzó la apertura de sus manos, estirando los dedos 
dramáticamente. 

“Todos piensan que es un suicidio. Hay algunos elementos extraños 
en este caso, claro, pero no suficientes para sugerir que fue un 
asesinato”. 

“Permíteme ponerlo de esta manera: aparte de los sentimientos 
intensos que sentiste, ¿qué hay de diferente en este caso con respecto 
a los otros en los que has participado?” 

La rapidez de la respuesta de Verónica incluso la sorprendió a ella. 

“Era una mujer atractiva, más o menos de mi edad”. 

Los tres suicidios que Verónica había investigado, dos como policía 
y uno como detective, habían sido todos hombres. Estaba Collin 
McLachlan, por supuesto, y Renaldo Tapia, un anciano mexicano que 


se había sobredosis poco después de recibir un diagnóstico de cáncer 
de colon en etapa cuatro. Durante su primer mes como detective, 
Freddie y Verónica fueron llamados después de la muerte de Emmett 
Edon, quien había sido disparado en la cara con un calibre 45. Emmett 
no había murido de inmediato. En cambio, se había arrastrado por 
toda la casa, dejando un rastro de sangre por donde iba. La escena del 
crimen sugería una violencia extrema, pero Verónica no había 
experimentado nada parecido a lo que había sentido en el granero del 
sheriff Burns. Y, después de una semana de arduo trabajo, el equipo 
forense logró rastrear todos los movimientos de Emmett desde el 
momento en que la bala entró en su boca. Rápidamente quedó claro 
para todos que se trataba de un suicidio, a pesar del rastro de 
destrucción y el tiempo prolongado hasta la muerte. 


“Solía ver a muchos policías”, comenzó la Dra. Bernard, hablando 
lentamente. Siempre contaba historias de la misma manera, lenta y 
deliberadamente, especialmente si involucraban a otros clientes. 
Verónica se preguntó si esto se debía a que la doctora estaba 
preocupada por revelar información confidencial o si estaba tratando 
de acertar en la fraseología. De cualquier manera, era una cualidad 
entrañable y a Verónica le gustaban las historias de Jane. Ponían en 
perspectiva una disciplina de otro modo abstracta. 
Desafortunadamente, esta historia en particular Verónica ya la había 
escuchado antes. Varias veces, de hecho. “No tanto ahora, pero solía 
hacerlo. De todos modos, uno de los temas comunes que vi es que 
cuando sucedían accidentes, especialmente cuando involucraban a 
niños, era psicológicamente difícil atribuirlo simplemente a eso: un 
accidente. Una vez traté a un oficial de policía cuyo hijo estaba 
jugando y se cayó por las escaleras. Fue como cualquiera de las otras 
docenas de caídas que los niños tienen al crecer, pero debió haber 
golpeado su cabeza de manera extraña porque el pobre niño se rompió 
el cuello y murió. El padre, el policía, revisó cada centímetro de su 
casa, buscando evidencia. Estaba convencido de que alguien había 
entrado y había matado a su hijo. No tenía sentido: era mitad del día, 
la niñera estaba en casa y no se había robado nada. Llevó su 
investigación tan lejos que, finalmente, fue relevado de su deber y 
obligado a buscar asesoramiento psiquiátrico. Incluso después de 
semanas de trabajar con él, no estoy seguro de que alguna vez haya 
aceptado realmente la idea de que fue un accidente”. 

Lo primero que se le ocurrió a Verónica fue: ¿Y si no fue un 
accidente? 

Desterró ese pensamiento. 

“Mi punto”, continuó Jane después de una breve pausa, “es que a 
veces, las cosas malas simplemente suceden. Rayos caen, si sabes a lo 


que me refiero. Tal vez, viste a una joven de tu edad, que había hecho 
algo incomprensible. Se había suicidado. Quizás te pusiste en sus 
zapatos, decidiste que nada podría hacerte hacer lo que ella había 
hecho y, por lo tanto, concluiste que algo más debía haber sucedido”. 

Verónica hizo una mueca. Si no hubiera sido por lo que había visto, 
olido y escuchado, podría estar inclinada a estar de acuerdo. 

“Lo último que haría es decirte, especialmente a ti 
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Verónica, que no confíes en tus instintos. Y no hay vergiienza en 
admitir que te has equivocado antes.” 

Verónica se estremeció y desterró el recuerdo antes de que 
emergiera. 

“Sabemos que tu sinestesia, por útil que sea, no es infalible. ¿Cómo 
ha estado tu estado de ánimo últimamente?” 

“¿Antes de esto? Bien. Después? Parece que exploto por todo. No es 
propio de mí. Solo han pasado... no sé, menos de un día, pero no me 
gusta lo que veo de mí misma”. 

Jane asintió. 

“Tu sinestesia puede verse afectada por tu estado de ánimo. Es 
mejor no olvidarlo”. 

Verónica absorbió todo esto. La Dra. Bernard era una maestra del 
sentido común, pero esto aún no le parecía correcto a Verónica. 

“¿Qué hay de tu vida personal?” 

Verónica se burló. 

“¿Vida personal? ¿Qué vida personal?” Cuando Jane no se rió, 
continuó, “Trabajo y me voy a casa a ver la televisión. Los domingos, 
ceno con mi padre, todos los domingos. ¿Es eso suficientemente 
personal?” 

“No realmente”, dijo Jane. “Sé que amas tu trabajo, Verónica. Y 
eres una buena detective. Pero necesitas más equilibrio en tu vida”. 

Verónica guardó silencio y Jane se inclinó hacia adelante. 

“¿Estás dispuesta a intentar algo?” 

“Esa es una pregunta amplia”. 

“Será justo, te lo prometo. Justo y razonable”. 

Verónica se encogió de hombros. Esto era nuevo y le intrigaba. 

“Quiero que salgas”. 

Verónica se sintió decepcionada. 

“¿Salir?” 

“No seas obtusa, eres más inteligente que eso. No me refiero a ir al 
supermercado o a Starbucks. Quiero que salgas socialmente una vez 
esta semana. Puede ser con un amigo, alguien que conozcas en línea o 
simplemente tú sola. Toma una copa, o tres, y olvídate de las cosas”. 


“No soy buena con las multitudes”. 

“Lo sé. Pero aún así, creo que vale la pena”. 

Verónica no pudo evitar sentirse como antes cuando su padre la 
hacía trabajar con el oficial Cameron precisamente porque no se 
llevaban bien. 

“No lo sé”. 

“Creo que si estás dispuesta a hacer esto, no solo te beneficiará 
personalmente, sino que también te ayudará profesionalmente”. 

“¿Cómo?” 

“Para poner distancia entre tú y tu trabajo. Como dije antes, la 
perspectiva es importante. Sabes cómo es, Verónica. Nosotros, como 
humanos, podemos llegar a estar tan absortos en una cosa, una idea 
singular, que nos cegamos, no podemos ver el bosque a través de los 
árboles y todo eso”. 

Verónica exhaló ruidosamente y miró a la mujer a quien había 
conocido durante casi veinte años. La idea de salir, ¿dónde? ¿Con 
quién? ¿Qué diré? ¿Qué haré? ¿Qué pasa si no puedo soportar a todas 
esas personas?—le producía ansiedad instantánea. Pero confiaba en 
Jane. Confiaba en ella como en nadie más. Y Verónica había dicho la 
verdad cuando dijo que no le gustaba cómo había actuado hoy. Si salir 
podía ayudarla con eso, entonces podría valer la pena. 

“Lo haré”, suspiró Verónica, y luego retrocedió inmediatamente. 
“Una vez. Lo intentaré una vez”. 

Jane sonrió. 

“Eso es todo lo que pido, que lo intentes. Y quiero saber todo al 
respecto... la próxima semana, durante nuestra reunión programada 
regularmente, ¿de acuerdo? No más derribar mi puerta a menos que 
sea una verdadera emergencia”. 

Verónica, que había estado sonriendo junto con la Dra. Bernard, de 
repente no se sintió tan animada. 

Si el suicidio de una mujer, o haber sido asesinada, no calificaba 
como una emergencia, ¿qué lo hacía? 


Capítulo 18 


Chloe Dolan no era exactamente como Dylan Hall la había descrito. 
Definitivamente tenía sobrepeso, pero estaba más cerca de los 
doscientos que de los trescientos kilos. Y aunque sus dientes eran un 
rasgo prominente, decir que tenía “cara de caballo” era un poco 
exagerado. 

También estaba asustada y nerviosa. Sin embargo, no fue Chloe 
quien abrió la puerta, sino el padre de la chica, Randy Dolan. 

“¿Encontraron a ese desgraciado que está acosando a mi hija?” 
preguntó Randy. Era la viva imagen de su hija, solo que en lugar de 
cabello rubio, tenía cabello castaño muy fino y usaba gafas. “¿Y dónde 
está ese otro policía?” 

Después de la sesión de psicología improvisada de Verónica, había 
sido Freddie quien sugirió visitar la casa de los Dolan. Esto es lo que 
Verónica quería hacer en primer lugar, así que no iba a discutir. 
Además, enfurecería a Ken y no había nada que él pudiera hacer al 
respecto. El Capitán Shade podría regañar a Verónica, pero no haría lo 
mismo con Freddie. 

“Señor Dolan”, dijo Freddie, tomando la iniciativa. El hombre era 
discreto y amable, y tenía sentido que hablara con los padres de 
Chloe. Verónica, siendo joven y un poco más animada, y menos 
dispuesta a aguantar tonterías de casi nadie, estaba más capacitada 
para hablar con la generación más joven. Y, cuando se presentó la 
oportunidad, estos eran los roles en los que naturalmente caían. 
“Estamos haciendo todo lo posible para...” 

Verónica vio a Chloe detrás de su padre, casi agazapada, usándolo 
como escudo. 

“Oye, ¿puedo hablar contigo?” preguntó Verónica mientras Freddie 
y Randy Dolan hablaban. Chloe estaba renuente, pero una sonrisa y 
un saludo fueron suficientes para convencerla. La estudiante de último 
año de secundaria pasó junto a su padre, una tarea formidable, dada 
su envergadura colectiva, y se encontró con Verónica a mitad del 
impresionante camino. “Chloe, mi nombre es Verónica, Verónica 
Shade. Soy detective en la Ciudad de Greenham.” 

Chloe asintió pero se mantuvo en silencio. 

“Estoy ayudando al oficial Ken Cameron con tu caso. Me dijo que 
crees que viste a alguien afuera de tu casa ¿Cuando ocurrió el, uhm, 
incidente?” 

Verónica esperaba una respuesta entusiasta, una identificación 
definitiva de Dylan Hall, pero eso nunca llegó. 

“No vi quién tiró el, ya sabes”, Chloe frunció la nariz y ahora sí 
parecía un caballo. “O quién dejó las notas.” 

Verónica intentó no dejar que la sorpresa que sentía se mostrara en 


su rostro. 

“El oficial Cameron dijo que identificaste a un hombre, alto, calvo, 
con—” 

“Un tatuaje de cuervo en su antebrazo. Sí, Dylan. Sé quién es. Pero 
no lo vi esa noche. Solo... una noche”. Chloe miró hacia abajo, y lo 
que dijo a continuación hizo que Verónica inhalara bruscamente. 
“Pero ya no Gas. Olía a gas. 

Verónica estaba confundida. ¿Por qué Chloe estaba mintiendo de 
repente? ¿Podría ser que el oficial Cameron, con su odio inexplicable 
hacia Dylan, hubiera convertido una identificación tal vez en una 
positiva? Eso no tenía sentido, dado lo difícil que sería confundir a 
Dylan Hall con alguien más. 

“¿Me estás diciendo que no estás segura de haber visto a Dylan?” 

Solo un asentimiento, pero incluso este gesto sutil parecía reforzar 
el olor a gasolina. 

“¿Dylan no estaba cerca cuando recibiste las cartas?” 

“No lo sé, no estoy segura. Este último... estoy cansada”. 

Era cierto, pero Verónica no estaba segura de si la falta de sueño de 
la chica era la única razón por la que parecía cada vez más incómoda. 

“Probablemente solo sea algún desertor de la secundaria, alguien 
enojado porque...” Dejó que su frase se desvaneciera, pero Verónica no 
la dejó escapar tan fácilmente. 

“¿Por qué, Chloe?” 

Chloe se encogió de hombros. 

“No lo sé”. 

La chica intentaba minimizar los eventos, pero Verónica no lo 
permitía. Había una clara escalada en el comportamiento de su 
acosador, clara y extremadamente rápida. 

“¿Por qué mientes?” dijo Verónica, cambiando su tono a 
autoritario. “Esto es serio, Chloe.” 

Chloe se encogió de hombros nuevamente y se negó a mirar a los 
ojos de Verónica. 

“Chloe, no creo que necesite decirte esto, pero las cosas 
continuarán, y probablemente empeorarán. No te lo digo para 
asustarte, quiero que estés consciente de—” 

“¿Detective Shade?” Freddie se acercaba con un severo Randy 
Dolan a cuestas. Detective Shade, dicho así, con esa voz, era una de 
las pocas palabras clave que tenían. 

Debían irse, ahora. 

Pero Verónica no había terminado. 

“¿Quieres saber lo que pienso?” dijo, lo suficientemente fuerte 
como para que solo Chloe, y solo Chloe, lo escuchara. “Creo que le 
dijiste al oficial Cameron que Dylan fue quien tiró el condón y dejó las 
notas porque querías que te dejara en paz. ¿Querías que te dejara en 


paz para no tener que pagarle por las drogas que te dio?” 

Los ojos de la chica se abrieron, pero era una sorpresa fingida. 

“¿Compraste drogas a Dylan, verdad?” Verónica siguió 
presionando. “Tú y tus amigos, querían divertirse, ¿no?” 

“No, no, por supuesto que no. Yo nunca—” 

El hedor de la gasolina era tan fuerte que Verónica sintió que su 
estómago se revolvía. 

“Chloe, ¿estás—?” 

Verónica se giró y sonrió. 

“Creo que hemos terminado aquí”, dijo. “Señor Dolan, haremos 
todo lo posible para descubrir quién está enviando estas cosas 
repugnantes a su hija”. Lanzó una mirada condescendiente a Chloe. 
“Mientras tanto, creo que debería limitar la cantidad de tiempo que 
sale sin supervisión”. 

“¿Qué?” Chloe jadeó. 

“No, no estoy —” 

“No sugiero que te encierres en tu casa, por supuesto”, aclaró 
Verónica. “Solo, tal vez, limita las actividades extracurriculares. 
Cualquier cosa en la que puedas estar sola o fuera después del 
anochecer, ese tipo de cosas. Como un toque de queda”. 

Chloe comenzó a quejarse nuevamente, pero Randy Dolan no la 
dejó seguir. 

“Creo que es una excelente idea”. 

“También creo que es una buena idea”, dijo Freddie, respaldando a 
su compañera. “Al menos hasta que tengamos a este tipo bajo 
custodia”. 

“Más temprano que tarde”, advirtió Randy Dolan. Extendió la mano 
y Freddie la estrechó. No hubo invitación para que Verónica hiciera lo 
mismo, lo cual no le importaba. 

De regreso en el coche, Freddie la miró fijamente. 

“Bueno, eso no salió como estaba planeado”. 

“¿Randy Dolan no estaba contento con el progreso?” preguntó 
Verónica. 

“No, señora. Todo lo contrario. ¿Y tú? ¿Obtuviste algo de Chloe? 
Parecía que estaban bastante acaloradas”. 

“No realmente, acalorada, quiero decir. Estaba mintiendo, sin 
embargo”. 

“¿Sobre qué?” 

“Sobre Dylan Hall”. Verónica trató de no sonreír pero no pudo 
evitarlo. “De repente, Chloe cambió su versión. Dijo que vio a Dylan, 
pero no al mismo tiempo que las notas o el incidente del condón”. 

“Pero Ken dijo—” 

“Sé lo que dijo Ken”. 

“¿Crees que él también estaba mintiendo?” 


Por mucho que Verónica quisiera que ese fuera el caso, no lo creía. 

“No, la forma en que se comportaba Chloe? Creo que simplemente 
cambió de opinión. Creo que le dijo a Ken que Dylan era el tipo 
porque tenía miedo de él”. 

Freddie se alejó de la casa de los Dolan. 

“¿Por qué cambió de opinión ahora?” 

“Oh, solo tengo una de esas caras a las que puedes mentir, 
supongo”, bromeó Verónica. Freddie no sonrió y ella dejó de actuar. 
“Probablemente buscó en Google acosador y se dio cuenta de que 
alguien que te envía notas y luego lanza un condón a tu ventana... 
solo está empezando. Ambos sabemos que no se detendrá hasta que 
tenga a Chloe”. 

“Sí, pero ¿por qué ella?” 

Verónica no tenía respuesta. Podrían ser un sinfín de razones: un 
desaire percibido, un avance no correspondido, algo completamente 
oscuro. No había forma de saberlo hasta que atraparan a la persona 
responsable. E incluso entonces, sus razones solo podrían tener sentido 
para su propia mente retorcida. 

“Al menos confirmamos una cosa: Dylan no es nuestro hombre”. 

Las facciones de Freddie se tensaron. 

“¿Qué? ¿Todavía crees que él podría estar detrás de esto?” 

“No”, dijo Freddie con sequedad. “Nunca realmente pensé que lo 
fuera. Solo fui con lo que decía Ken”. 

“¿Entonces por qué te ves como si acabaras de tirarte un pedo, 
apostaste y perdiste?” 

Aún así, no logró sacarle una sonrisa a su compañero. 

“Porque Dylan intentando asustar a Chloe es una cosa. Pero si no 
es él, entonces hay un verdadero desgraciado enfermo allá afuera. Y 
no es una cuestión de si va a escalar, sino cuándo”. 


Capítulo 19 


“¿Qué opinas de poner un oficial afuera de la casa de Chloe?”, 
preguntó Freddie cuando volvieron a sus escritorios. 
Afortunadamente, el oficial Cameron no estaba por ningún lado. 

“Incluso si tuviéramos suficiente personal, lo cual no tenemos, e 
incluso si el capitán lo aprobara, lo cual no hará, ¿estarías haciendo 
esto si Randy Dolan no fuera un concejal de la ciudad?” 

“¿Comería una bolsa de papas fritas si fuera saludable?” 

“¿Qué?”, dijo Verónica, genuinamente confundida por el 
comentario. “Te diré qué, ¿por qué no conseguimos que Ken se siente 
afuera de la casa Dolan? Demonios, probablemente le encantará hacer 
todo ese tiempo extra”. 

“Siempre que no esté aquí, cerca de ti, es lo que quieres decir”. 

“¿Comería col rizada si no fuera buena para mí?” 

“No comes col rizada”. 

“Buen punto. ¿Dónde está Ken, de todos modos?” 

“Buscando a Dylan Hall, supongo. Lo que deberíamos estar 
haciendo”. Freddie se encogió de hombros. 

Esto hizo que Verónica se sintiera incómoda. Dylan no era, en 
modo alguno, un ciudadano ejemplar, y tenían sus problemas 
personales con los que lidiar, pero el hombre había vivido y seguía 
viviendo una vida muy difícil. Eso no podía pasarse por alto. No era 
una excusa, pero conociendo su historia de la manera en que lo hacía, 
Verónica al menos podía entender al hombre. 

También entendía a personas como Ken Cameron. Verónica lo 
había empujado y él había respondido redoblando su afirmación de 
que Dylan estaba acosando a Chloe. A menos que hubiera pruebas en 
video que demostraran lo contrario, e incluso eso podría no ser 
suficiente, el obstinado oficial no cedería. Tampoco lo haría Dylan, 
como lo demostró la persecución de ayer y la sesión improvisada de 
parkour. Verónica no quería pensar en qué pasaría si esos dos barriles 
de pólvora se juntaran. 

Impulsada por este conocimiento, Verónica centró su atención en 
averiguar quién estaba detrás del acoso. Le tomó treinta segundos 
encontrar a Chloe Dolan en Facebook, y se complació al ver que, a 
diferencia de Maggie Cernak, su perfil era público. 

Verónica, que no pasaba mucho tiempo en las redes sociales, pero 
tenía un perfil de Facebook e Instagram, ambos privados, no entendía 
por qué alguien querría que su cuenta fuera pública. Especialmente 
una estudiante de último año de preparatoria; simplemente era una 
receta para el desastre. ¿Qué bien podría salir de eso? ¿Un acuerdo de 
marca? ¿Chloe esperaba ser descubierta? 

Si había un tema en la cuenta de Chloe Dolan, eran los buenos 


momentos, lo que respaldaba la afirmación de Dylan Hall de que ella 
y sus amigas querían “festejar”. Casi todas las fotos la mostraban en 
una discoteca o bar, lo cual era curioso ya que era menor de edad. 
Pero la chica había sido inteligente, nunca aparecía con alguna bebida 
en la mano y nunca se podía decir exactamente en qué lugar estaba. 
Verónica imaginó que esto era por el bien de la negación 

Si su padre alguna vez desafiara a Chloe por estas fotos, Verónica 
imaginaba que la conversación sería algo así: 

“Chloe, esto parece una discoteca. ¿Cómo entraste?” 

“Oh, papá, no seas tonto. Soy menor de edad. Nunca podría 
entrar”. 

“Pero esas luces, ellas—” 

“Es un filtro, papá. Vamos, ponte al día”. 

Pero no era el consumo de alcohol de Chloe lo que interesaba a 
Verónica, sino las personas con las que estaba. Además de festejar, 
otro tema recurrente era la presencia de dos chicas que parecían tener 
la misma edad que Chloe: una morena alta y delgada con hombros 
inclinados y ojos separados, y una chica negra de piel clara con 
dientes perfectos y trenzas africanas. No tomó mucho tiempo 
averiguar quiénes eran estas chicas. Aunque la morena, Mónica 
Tremblay, tenía su perfil configurado como privado, estaba etiquetada 
directamente en casi todas las fotos. La otra chica, como Chloe, tenía 
un perfil público. 

Su nombre era Laura Knox. 

“No hay privacidad en Internet”, murmuró Verónica. En cuestión 
de minutos, no solo había descubierto los nombres de las chicas, sino 
que también había obtenido sus direcciones. 

Luego se levantó y miró a su compañero. 

“Chloe podría no haber dicho mucho, pero ¿qué opinas de hacerles 
algunas preguntas a sus amigas? Tal vez conozcan a alguien que tenga 
algo en contra de Chloe”. 

Freddie miró su reloj. 

“Tengo alrededor de media hora antes del almuerzo”. 

“Bien, porque sospecho que tenemos aproximadamente ese tiempo 
antes de que Ken traiga a Dylan”. 

Y esta vez, no creo que pueda dejarlo ir. 


AS 


Los dos detectives se separaron, con Verónica visitando a Mónica 
Tremblay y Freddie yendo a la casa de Laura Knox. A diferencia de 
Chloe, los padres de Mónica no estaban en casa. 

“Mónica, mi nombre es la detective Verónica Shade. Estoy” 

“Tratando de averiguar quién está molestando a Chloe”, ofreció 


Mónica. Cruzó los brazos sobre su estrecho pecho y se enderezó. La 
chica era mucho más alta que Verónica, y ella luchó contra el impulso 
de tratar de igualarla. 

“Así es. Estoy investigando las entregas perturbadoras que ha 
recibido tu amiga Chloe Dolan”. 

“Asqueroso, más bien”. 

“De acuerdo. Estoy —” 

“Es ese tipo Dylan. ¿Chloe no te lo dijo?” 

La seguridad de Mónica sorprendió a Verónica. 

“¿Dylan?”, preguntó, fingiendo ignorancia. 

Esto tuvo el resultado previsto: la firme confianza de Mónica 
vaciló. 

“S-sí. Un tipo alto y calvo”. Miró hacia abajo por un breve segundo. 
“¿Chloe no te lo dijo?” 

“No mencionó nada acerca de un Dylan”. Verónica mintió. “¿Te 
refieres a Dylan Hall? Muy alto, delgado, tatuaje de cuervo en su 
antebrazo derecho?” 

Mónica no solo estaba incómoda ahora, sino que también había 
comenzado a sudar. Verónica no necesitaba ver el aura azul para 
notarlo; la frente sustancial de la chica tenía gotas en ella, y ella se 
lamió la humedad del labio superior. Esto animó a Verónica a 
mantener la farsa. 

“¿No es cierto que Dylan Hall trafica con MDMA, entre otras cosas? 
¿Éxtasis?” 

“No lo sé. Todo lo que sé es que Chloe me dijo que vio al tipo allí”. 

“¿Un tipo al que ella conocía por su nombre?” 

Mónica se encogió de hombros. 

“No lo sé. Es solo lo que ella dijo. Un tipo alto, no sé nada más”. La 
desesperación se había infiltrado en la voz de la chica a una velocidad 
alarmante. 

“Creo que tal vez sepas más de lo que estás diciendo. Creo que 
conoces el nombre de Dylan porque tú, Laura y Chloe decidieron que 
una vez en el club querían hacer algo más que solo beber. Querían 
festejar, ¿verdad? Tal vez escucharon su nombre en la escuela, así que 
se acercaron a él. Pero luego, cuando llegó el momento de pagar...” 

Verónica examinó el rostro de Mónica; la chica estaba a punto de 
quebrarse. 

“Yo... No quiero que nadie se meta en problemas. Todo lo que 
quiero...” 

Mierda. 

Un auto entró en el camino de entrada y el hechizo que Verónica 
había puesto en Mónica se rompió. Cuando volvió a mirar a la chica, 
sus brazos estaban cruzados sobre su pecho nuevamente y su postura 
erguida. 


« 


“No sé de qué estás hablando”, proclamó Mónica, con voz llena de 
confianza. 

Verónica frunció el ceño y sacó una tarjeta de presentación. La 
sostuvo y se negó a devolverla. Eventualmente, si no por otra razón 
que para aliviar parte de la incomodidad, Mónica la tomó. 

“Mónica, si no es Dylan, es alguien más. Y te prometo que esto no 
se detendrá con cartas desagradables o condones usados. Quien esté 
detrás de esto no se detendrá hasta que consiga a Chloe. Sí, conseguir, 
como en tomar. Entonces, si te importa tu amiga, dejarás de mentir y 
me llamarás”. 

Sin esperar una respuesta, Verónica se dio la vuelta y sonrió a los 
padres de Mónica que estaban bajando de su auto. 

“¿Todo está bien aquí?”, preguntó el Sr. Tremblay. 

Verónica mostró su placa. 

“Detective Shade. Su hija no tiene problemas de ninguna manera”, 
dijo, asegurándose de hablar lo suficientemente alto como para que 
Mónica lo escuchara. “Solo estaba haciendo algunas preguntas sobre 
una de sus amigas. Que tengan un buen día”. 

Verónica ignoró las expresiones confusas que coincidían en los 
rostros de los padres de Mónica y se subió a su auto. Había plantado la 
semilla en Mónica, una que esperaba que creciera, más temprano que 
tarde. Si la chica solo podía exonerar a Dylan o si tenía información 
sobre quién era el acosador real, estaba por verse. 

Mientras comenzaba a alejarse, Verónica revisó su teléfono. 

Había un mensaje esperándola. 

Uno que la hizo sonreír. 

“Lo sabía”. Asintió con energía. “Lo sabía”. 

Y entonces Verónica olvidó todo acerca de Mónica, Dylan y Chloe y 
condujo de regreso a la escena del suicidio. 

De vuelta a la casa del sheriff Steve Burns. 

Los dos detectives se dividieron, con Verónica visitando a Mónica 
Tremblay y Freddie yendo a la casa de Laura Knox. A diferencia de 
Chloe, los padres de Mónica no estaban en casa. 

“Monica, mi nombre es detective Veronica Shade. Estoy...” 

“Tratando de descubrir quién está molestando a Chloe”, sugirió 
Monica. Cruzó los brazos sobre su estrecho pecho y se enderezó. La 
chica era mucho más alta que Verónica, y ella luchó contra el impulso 
de intentar igualarla. 

“Es cierto. Estoy investigando las entregas inquietantes que ha 
recibido tu amiga Chloe Dolan”. 

“Asquerosas, más bien”. 

“De acuerdo. Estoy...” 

“Es ese tipo Dylan. ¿Chloe no te lo dijo?” 

La firmeza de Mónica sorprendió a Verónica. 


“¿Dylan?”, preguntó, fingiendo ignorancia. 

Esto tuvo el resultado previsto: la firme confianza de Mónica 
flaqueó. 

“¿Y-ya? El tipo alto y calvo”. Miró hacia abajo por un breve 
segundo. “¿Chloe no... no te lo dijo?” 

“No mencionó nada sobre un Dylan”, mintió Verónica. “¿Te refieres 
a Dylan Hall? Muy alto, delgado, con un tatuaje de cuervo en su 
antebrazo derecho?” 

Mónica no solo estaba incómoda ahora, sino que había comenzado 
a sudar. Verónica no necesitaba ver el aura azul para notar esto; la 
frente sustancial de la chica tenía gotas en ella, y ella lamió la 
humedad de su labio superior. Esto animó a Verónica a mantener la 
farsa. 

“¿No es cierto que Dylan Hall trafica con MDMA, entre otras cosas? 
¿Éxtasis?” 

“No lo sé. Todo lo que sé es que Chloe me dijo que vio al tipo allí”. 

“¿Un tipo al que ella conocía por su nombre?” 

Mónica se encogió de hombros. 

“No lo sé. Es solo lo que ella dijo. Un tipo alto... no sé nada más”. 
La desesperación se había infiltrado en la voz de la chica a una 
velocidad alarmante. 

“Creo que tal vez sepas más de lo que estás diciendo. Creo que 
conoces el nombre de Dylan porque tú, Laura y Chloe decidieron que 
una vez en el club querían hacer algo más que solo beber. Querían 
festejar, ¿verdad? Tal vez escucharon su nombre en la escuela, así que 
se acercaron a él. Pero luego, cuando llegó el momento de pagar...” 

Verónica examinó el rostro de Mónica; la chica estaba a punto de 
quebrarse. 

“Yo... No quiero que nadie se meta en problemas. Todo lo que 
quiero...” 

Mierda. 

Un auto entró en el camino de entrada y el hechizo que Verónica 
había puesto en Mónica se rompió. Cuando volvió a mirar a la chica, 
sus brazos estaban cruzados sobre su pecho nuevamente y su postura 
erguida. 

“No sé de qué estás hablando”, proclamó Mónica, con voz llena de 
confianza. 

Verónica frunció el ceño y sacó una tarjeta de presentación. La 
sostuvo y se negó a tomarla de vuelta. Finalmente, si no era por 
ninguna otra razón que para aliviar parte de la incomodidad, Mónica 
la tomó. 

“Monica, si no es Dylan, es alguien más. Y te prometo que esto no 
se detendrá con cartas desagradables o condones usados. Quienquiera 
que esté detrás de esto no parará hasta que atrape a Chloe. Sí, atrapar, 


como llevársela. Así que si te importa tu amiga, dejarás de mentir y 
me llamarás”. 

Sin esperar una respuesta, Verónica se dio la vuelta y sonrió a los 
padres de Mónica que estaban saliendo de su automóvil. 

“¿Todo está bien aquí?”, preguntó el Sr. Tremblay. 

Verónica mostró su placa. 

“Detective Shade. Su hija no tiene ningún problema”, dijo, 
asegurándose de hablar lo suficientemente alto para que Mónica lo 
escuchara. “Solo estaba haciendo algunas preguntas sobre una de sus 
amigas. Que tengan un buen día”. 

Verónica ignoró las expresiones confundidas de los padres de 
Mónica y se subió a su automóvil. Había plantado la semilla en 
Mónica, una que esperaba que creciera, más temprano que tarde. Si la 
chica solo podía exonerar a Dylan o si tenía información sobre quién 
era el verdadero acosador, aún estaba por verse. 

Mientras empezaba a alejarse, Verónica revisó su teléfono. 

Había un mensaje esperándola. 

Uno que la hizo sonreír. 

“Lo sabía”, asintió con fuerza. “Lo sabía”. 

Y luego Verónica olvidó todo acerca de Mónica, Dylan y Chloe y 
condujo de regreso a la escena del suicidio. 

De vuelta a la casa del sheriff Steve Burns. 


Capítulo 20 


Para Verónica, toda la escena parecía algo sacado de una comedia 
romántica cursi. El sheriff Burns estaba lavando su auto, sin camisa, 
por supuesto. Lo único que impidió a Verónica pensar que había sido 
engañada en un programa de cámara oculta, como Detectives 
buscando amor, producido por las mismas personas que crearon The 
First 48, fue el hecho de que el mensaje que había recibido fue 
enviado originalmente ayer, pero solo se lo habían reenviado hoy. Era 
de Freddie. 

“Perdón, olvidé mencionar esto. El sheriff Burns me envió un 
mensaje ayer, quería hablar contigo sobre el suicidio. Pasa cuando 
puedas.” 

El sheriff Burns no la notó hasta que ella estacionó su coche. Solo 
entonces el hombre se dio la vuelta. El padre de Verónica le había 
dicho alguna vez que el uniforme añadía diez años, y este era el caso 
aquí. El sheriff era delgado pero no sin músculos. No tenía un cuerpo 
esculpido de Instagram, pero sí un pecho bien desarrollado y quizás 
los dos primeros abdominales de un six-pack. El sheriff ya no parecía 
tener cuarenta y tantos años, sino más bien treinta y tantos o tal vez 
un poco menos. 

Avergonzado, el sheriff saludó, luego alcanzó su camisa dentro del 
auto, la sacó y se la puso. 

“Bueno, esto es incómodo”, dijo el hombre, rascándose la nuca. 

“¿Te refieres a lavar tu auto sin camisa cuando hace cincuenta 
grados afuera?” 

El sheriff miró hacia el cielo. El sol brillaba intensamente. 

“Más bien sesenta y cinco”, contraatacó. “Pero en realidad, solo no 
quería mojar mi camisa”. 

Verónica miró la camisa del sheriff. Era blanca y tan genérica como 
cualquiera. 

“Ya veo”. 

El sheriff comenzó a sonrojarse, y Verónica no pudo evitar pensar 
en lo que Freddie había dicho, que el hombre se ponía nervioso y 
tembloroso a su alrededor. 

Aclaró su garganta e hizo un esfuerzo por mostrar profesionalismo. 

“¿Querías verme? ¿Algo sobre el suicidio?” 

“Uhh, más o menos”, tartamudeó. 

Los ojos de Verónica se estrecharon. 

“¿Qué quieres decir con más o menos”? Te dije que no creía que 
Maggie Cernak se hubiera suicidado. Te lo dije en cuanto entré, y si 
cambiaste de opinión—” 

“No.” El sheriff mostró sus palmas. “Todavía creo que se suicidó. Y, 
espera, pensé que tú y tu compañero llegaron a la misma conclusión. 


Si tienes dudas...” 

¿Qué está pasando aquí?, se preguntó Verónica. 

Y ahora era su turno de tartamudear. 

“Pensé que por eso me pediste que viniera”. 

La cara del sheriff se puso aún más roja. 

“Genial, esto está empezando muy bien”, murmuró. “Creo que algo 
se perdió en la traducción aquí. Tu compañero... Le dije que no era 
importante. Solo le dije que quería disculparme contigo”. 

Verónica negó con la cabeza y sus pensamientos volvieron a 
Freddie. 


“Sí, no estoy tan segura de que esto haya sido un accidente”. 

El sheriff esperó a que ella explicara, pero Verónica no se molestó. 

“Está bien, estoy aquí. ¿Para qué querías verme, Sheriff Burns?” 

“Steve, por favor, no estoy de servicio”. 

“No lo estoy, y estoy bastante ocupada. ¿Por qué no...?” 

“Te mentí”, dijo el hombre con franqueza. “Lo siento”. 

Pensó que ella se sorprendería por esto, pero, por supuesto, 
Verónica no lo hizo. 

“Conocías a Maggie Cernak”. 

La cara del sheriff Burns se retorció. 

“No, quiero decir, sí, la conocía, pero no muy bien. La conocí solo 
una o dos veces”. 

A diferencia de la naturaleza de su admisión, esto fue inesperado. 

“Permíteme explicar”, continuó el sheriff. “Mentí sobre no ser un 
asiduo a la biblioteca. La verdad es que me encanta leer. Y aunque he 
estado en la biblioteca docenas de veces, generalmente solo voy 
durante el día. Maggie trabaja en el turno de la noche mientras—” 

“—Gina trabaja durante el día”, terminó Verónica por él. 

El sheriff Burns levantó una ceja. 

“Sí, es cierto. ¿Has estado?” 

Verónica se encogió de hombros. 

“No importa. Escucha, Sheriff Burns, estoy un poco confundida 
acerca de por qué querías que viniera aquí”. 

“Para disculparme. Te mentí y me siento mal por eso”. 

“¿Por qué mentiste?” 

El sheriff se mostró incómodo y comenzó a hundir la punta de su 
zapato en la tierra. Era desconcertante y encantador al mismo tiempo. 
El sheriff Burns ya no tenía treinta y cinco años, sino quince, nervioso 
e incómodo mientras intentaba armarse de valor para invitar a su 
enamorada al baile de graduación. 

“No lo sé”, dijo tímidamente. “¿Quién lee hoy en día? Supongo que 
simplemente... no lo sé”. 

“Vale. Me llamaste hasta aquí, a las afueras de Matheson, para 


decirme que lo sientes por mentir acerca de no ser un súper fanático 
de Colleen Hoover”. 

El sheriff se echó hacia atrás. 

“¿Colleen Hoover? ¡De ninguna manera! Prefiero a Dan Padovana, 
Lisa Regan, L.T. Vargus y Jeff Menapace”. Verónica solo miró 
fijamente. “Está bien, esa no es la única razón”. Más escarbando con el 
dedo del pie, y ella sabía exactamente lo que vendría a continuación. 
“También quería invitarte a salir”. 

Un peso pareció levantarse de los hombros del hombre y exhaló lo 
suficientemente fuerte como para que Verónica lo escuchara, aunque 
estaba a al menos cinco metros del sheriff. 

Maldito seas, Freddie. 

No era la primera vez que Verónica pensaba que tal vez Freddie 
tenía su propio tipo de sinestesia. 

Probablemente sí, solo que lo llamaba con otro nombre: 
experiencia. 

“Sí, me atribuyo esto”, dijo el sheriff antes de que Verónica tuviera 
la oportunidad de responder. “No sabía que estabas trabajando un 
sábado, y todo esto—” 

“Una copa”, soltó Verónica. 

Solt! 

ar cosas. ¿Quién soltaba cosas? La palabra en sí sonaba como un 
pedo de boca. Pero eso es lo que parecía hacer últimamente. Soltar 
mierda de su boca. 

¿Qué pasó con tu filtro, V? 

Fue Freddie, quien organizó esto. Fue Jane, con su estúpido “prueba 
una cosa para mí”, sal, conoce gente, intenta ser normal por una vez. 

Verónica casi retiró la oferta, lo habría hecho también, si no fuera 
por la cara del sheriff. Estaba emocionado como un niño de quince 
años. 

“Pero estoy trabajando ahora. ¿Esta noche, tal vez?” 

Por supuesto, esta noche, se regañó a sí misma. 

El sheriff sonrió ampliamente. 

“Genial. Yo—”, hubo una fuerte ráfaga de estática desde dentro del 
auto, audible incluso con la ventana cerrada, y la sonrisa del sheriff se 
desvaneció. “Lo siento, es el trabajo”. 

“Adelante”. 

Una bebida, eso es todo. Sin daños, sin faltas. Le diré a Jane que 
probé su pequeño experimento y que fracasó miserablemente. 

El sheriff abrió la puerta y tomó el receptor. 

“Sheriff Burns”. 

“Sheriff, es el ayudante McVeigh. Estoy en Sullivan, haciendo un 
recorrido como sugirió. Usted... tiene que venir aquí. Cambio”. 

Verónica no quería escuchar a hurtadillas, pero no puedes 


simplemente dejar de ser detective porque escuchar la conversación 
de alguien más se considera “grosero” en algunos círculos. 

“Es mi día libre, Martin. ¿Estás seguro de que esto no es algo que 
puedas manejar por tu cuenta? Cambio”. El niño pequeño había 
desaparecido; el hombre era pura seriedad. 

“Lo sé, lo sé. Pero creo que necesita ver esto. Es... es otro suicidio. 
Una mujer, de veintiséis años sin antecedentes de enfermedad 
psiquiátrica, acaba de meterse una pistola en la boca y volarse la 
cabeza”. 
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Esta vez, Verónica estaba preparada. Con Maggie Cernak, había 
sido tomada por sorpresa, abrumada por sus alucinaciones y se había 
avergonzado a sí misma. 

Pero no esta vez. 

La puerta de la gran casa con un porche envolvente estaba abierta, 
pero la vista del interior estaba bloqueada por los agentes del 
Condado de Bear. Siguiendo a un paso del sheriff Burns, Verónica 
escuchó la canción antes de ver la escena del crimen. 

Era baja, apenas audible, pero igualmente inquietante. 

La, la, la, la, laaaaa, laaa. 

Uno de los agentes se inclinó hacia la casa mientras se acercaban, y 
un segundo después, el agente McVeigh se abrió paso hasta el porche. 

“Sheriff”, el hombre de rostro serio saludó a su superior con un 
asentimiento. McVeigh hizo todo lo posible para ocultar su sorpresa 
por la presencia de Verónica, pero se manifestó en una ligera 
vacilación antes de añadir: “Detective Shade”. 

Había desaparecido la actitud sarcástica del agente, tal vez deberías 
esperar afuera. McVeigh estaba completamente centrado en el trabajo, 
lo que sirvió aún más para preparar a Verónica para lo que 
encontraría dentro de la casa moderna. 

El sheriff no dijo nada para justificar su presencia, simplemente 
siguió avanzando. 

“¿Qué tenemos?” 

McVeigh caminó a su lado, y avanzaron, en fila de tres, hasta la 
puerta abierta. 

“Hace dos horas, un vecino de la izquierda escuchó un fuerte ruido. 
Dijo que sonaba como un disparo y lo reportó. El agente Carlson fue el 
primero en llegar, intentó abrir la puerta y la encontró cerrada. Vio lo 
que parecía ser un cuerpo a través de la ventana, así que tomó la 
decisión ejecutiva de derribar la puerta. La encontró en la cocina”. 

Los agentes que estaban en el porche se hicieron a un lado para 
permitirles pasar. A medida que la sombra de la casa bloqueaba parte 
del sol, Verónica pensó en lo que el sheriff había dicho antes, 
justificando lavar su auto sin camisa. Era un hermoso día. ¿Por qué 
alguien elegiría hoy para suicidarse? ¿No deberían todos los suicidios 
ocurrir en días lluviosos y sombríos? 

Verónica habría seguido con este absurdo tren de pensamientos, 


pero el canto de repente se hizo más fuerte. Era como si hubiera un 
niño pequeño, probablemente un niño, aunque a esa edad el tono de 
voz era casi indistinguible entre géneros, de pie a su lado, sosteniendo 
su mano y cantando. 

La, la, la, la, laaaaa, laaa. 

“¿Quién es la víctima?” 

Esto sacó a Verónica de su cabeza. Víctima. Le pareció una elección 
curiosa pero apropiada de palabras. 

“Su nombre es Sarah Sawyer. Veintiséis años”, informó el agente 
McVeigh. “Vive sola”. 

“¿Ocupación?” 

“Aún no lo sabemos. Todavía lo estamos investigando”. 

El trio entró en la cocina, deslizándose por debajo de la cinta 
amarilla que la Unidad de Investigación de la Escena del Crimen 
(CSU), que les había ganado en llegar, había colocado. La víctima 
estaba boca arriba, con las manos sobre su cabeza y una silla debajo 
de ella. La fuerza del disparo aparentemente había sido suficiente para 
hacer que la pobre mujer cayera hacia atrás y al suelo. 

Alguien, probablemente la CSU, había colocado una sábana de 
plástico sobre el rostro de la mujer, pero algo de sangre y otros restos 
eran visibles alrededor de los bordes. 

“No hay signos de entrada forzada. Todas las puertas estaban 
cerradas con llave”. 

Verónica apenas podía escuchar al hombre ahora; la canción era 
muy fuerte. Lo que había sido un canto tranquilo, aunque molesto, 
ahora era un estruendo ensordecedor. Esto se veía agravado por los 
tonos ardientes que parecían desprenderse del cuerpo como ondas de 
calor. No eran tan intensos como los de Maggie Cernak, pero estaban 
ahí, sin lugar a dudas. Un incendio en el suelo sin el humo ni la 
destrucción. 

Era difícil tragar, pero Verónica hizo todo lo posible para mantener 
la calma. Lo último que quería era girar y agarrar al sheriff Burns y 
afirmar que Sarah había sido asesinada como algún tipo de paciente 
mental distanciado. Aunque los colores no estaban realmente ahí, 
puntos negros comenzaron a aparecer en la visión de Verónica como si 
hubiera estado mirando al sol durante demasiado tiempo. Levantó la 
mirada del cuerpo y vio dos marcadores amarillos, reales y auténticos, 
a unos metros por encima de la cabeza de Sarah. El primero había sido 
colocado frente a la pistola que la mató. El segundo, un casquillo de 
bala. 

“¿Detective Shade?” alguien cerca de ella dijo, pero Verónica no 
pudo responder. Le costó todo su esfuerzo no mirar al cadáver. 

Aunque la causa de la muerte era muy diferente —ahorcamiento 
frente a herida de bala— las similitudes entre Maggie y Sarah eran 


innegables. Ambas eran mujeres jóvenes de un estatus socioeconómico 
similar. 

Y ambas habían sido asesinadas, eso es lo que le decían los colores. 

“¿Verónica?” 

Era el sheriff Burns, y ella parpadeó con fuerza y finalmente pudo 
girar la cabeza hacia el hablante. 

El hombre parecía preocupado, y Verónica pensó que iba a 
preguntarle la temida “¿estás bien?”. Sin embargo, no lo hizo. Con los 
ojos entrecerrados, hizo un gesto hacia su derecha. 

La primera persona que la había llamado no había sido el sheriff. 
Había sido el técnico de la CSU, Holland Toler. Al igual que el sheriff 
Burns, el técnico también tenía una expresión extraña en su rostro, 
pero Verónica pensó que era más probable que esto se debiera a lo 
que sostenía en su mano que por su extraño comportamiento. 

Una bolsa de pruebas que contenía un pequeño trozo de papel, 
rasgado de manera irregular, con una got a de sangre en la esquina 
inferior izquierda. 

Verónica ahora tenía dificultades para tragar y respirar. La mano 
de Holland ocultaba el texto, pero ella no necesitaba ver la nota para 
saber lo que decía. 

“Estaba en la mesa”, les informó el agente McVeigh. “Boca arriba, 
cerca de la silla de la mujer”. 

El técnico sujetó la bolsa de plástico por una esquina y la levantó 
para que todos pudieran verla. 

A nadie le sorprendió lo que estaba escrito en mayúsculas en el 
trozo de papel: MEENTE. 
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“Chloe, una detective vino a visitarme hoy. Una detective”, susurró 
Mónica en su teléfono móvil. 

“¿Cómo se llamaba?”, preguntó Chloe, su voz fuerte y clara. 

“No puedo recordarlo. Detective algo. Pero ella...” 

“¿Ojos marrones con pequeños destellos dorados? Te mira como si 
supiera cuándo estás mintiendo”. 

“Sí”, dijo Mónica desesperadamente. “Ella sabe que estoy 
mintiendo”. 

“¡Maldita sea, cómo te encontró?” Ahora Chloe bajó la voz hasta 
que estuvo en su habitación con la puerta cerrada. Se sentó en su 
cama y trató de pensar. 

“No lo sé, pero tengo miedo, Chloe”. 

Chloe frunció el ceño. Mónica siempre tenía miedo. Cada vez que 
salían, estaba aterrorizada de que la bebida que algún chico lindo les 
compraba estuviera mezclada con algo. Chloe no tenía el corazón para 
decirle que si alguien recibía una bebida con burundanga sería Laura, 
no ella. Tal vez ni siquiera Chloe. Y sin embargo, fue Chloe quien 
recibió las cartas y el condón. 

“¿Qué le dijiste?” preguntó Chloe. 

“Lo que dijiste, que fue el tipo Dylan. Pero ella no me creyó. Sabe 
que estoy mintiendo, Chlo. ¿Qué vamos a hacer?” 

“Ella no sabe nada”, respondió Chloe, pero esto era mentira. La 
verdad era que compartía la preocupación de su amiga. Era como si la 
detective Shade pudiera ver a través de sus mentiras. Y Chloe también 
se había quebrado. “Esto es solo un truco policial, mi papá me dijo 
que hacen esto todo el tiempo. Fingen que saben cosas y mienten para 
que la gente se vuelva en contra de los demás. Luego esperan, te 
estresan, te hacen dudar de todo”. 

“Sí, pero, pero ella dijo que las cosas contigo... que van a empeorar. 
Que quienquiera que esté haciendo esto no se detendrá. Que incluso... 
podrían... llevarte”. 

“¿Ella dijo eso?” Chloe no pudo controlar el temor que se filtró en 
su voz. 

“¡Sí! Y no dijo si, sino que sucedería. Que las cosas se, no sé, 
intensificarían. Y si ella está por ahí perdiendo el tiempo con Dylan 
cuando sabemos que él no...” 

“No sabemos que él no es quien está detrás de esto”, dijo Chloe un 
poco demasiado fuerte. Silenció su teléfono por un segundo para ver si 
podía escuchar a sus padres moverse abajo. No había sonido en la 


planta baja. “El hecho es que no sabemos quién está detrás de esto. 
Podría ser Dylan”. 

“No lo sé, Chloe. Como que deberíamos haberle pagado. No quiero 
que alguien te secuestre, Chlo. Vamos.” 

Chloe rodó los ojos. 

Secuestrar, por favor. 

“Podría ser él”, insistió. “Está enojado porque no le pagamos. Esto 
podría ser su manera de vengarse de nosotras”. 

“Tú no le pagaste”, corrigió Mónica. 

“Lo que sea, esa mierda que nos dio no valía nada de todos modos”. 

“¿Recuerdas en Navidad ? Ese tipo que se nos acercó en la nieve? 
Ese tipo era raro. Podría ser él. Podría ser quien te envía todas esas 
cosas asquerosas”. 

Chloe apretó la mandíbula. La verdad era que no recordaba mucho 
de esa noche y lo habría olvidado por completo si no fuera por 
Mónica. 

Cuando Chloe recibió la primera carta, lo descartó como una 
broma. Ni siquiera lo mencionó. Pero luego llegaron la segunda y la 
tercera... después de la tercera nota, le había contado a Mónica y 
Laura sobre ellas. Y Mónica, que tenía una memoria fotográfica para 
las caras pero claramente no para los nombres, no recordaba a la 
detective Shade que la había visitado ese día, mencionó de inmediato 
el encuentro de finales de diciembre. Chloe había estado tan borracha 
que todo le resultaba nuevo, pero Mónica se mantuvo firme en su 
recuerdo. 

Estaban regresando de una fiesta, caminando por la nieve, cuando 
un hombre borracho se les acercó. Primero coqueteó con Laura, pero 
ella ya había vomitado esa noche y apenas podía mantenerse en pie. 
Luego se dirigió a Chloe. Chloe, que no quería dejar la fiesta pero se 
vio obligada a llevar a Laura a casa, estaba enojada. Basta decir que 
no estaba receptiva a sus insinuaciones. 

El hombre no se molestó con Mónica. Simplemente soltó una serie 
de obscenidades y comentarios despectivos que hicieron que Mónica 
se encogiera y retorciera. 

“Te dije que estaba borracha. ¿Qué dijo?” 

“Quiero decir, yo también estaba borracha, Chloe. No recuerdo 
exactamente lo que dijo”. Hasta el día de hoy, Mónica se había negado 
rotundamente a decirle las palabras exactas del hombre. “Pero era 
como esas notas. Esas notas repugnantes que recibiste. ¿Por qué no le 
decimos a la policía sobre él?” 

“Porque, Mónica. Si la policía piensa que es Dylan, lo traerán. 
Entonces dejará de molestarnos por el estúpido dinero. Nos dejará en 
paz”. 

“Pero él realmente no...” 


“Mi papá es concejal, Mónica. Se enterará”. 

“¿Pero no haría que arrestar a Dylan lo hiciera más propenso a 
hablar sobre las drogas que nos vendió?” 

Chloe cerró los ojos. 

“Él sabe quién soy ahora. Si le pagamos, seguirá volviendo por más. 
He visto esto antes. Y ahora que mentimos a la policía... Mi papá... 
Mónica, me matará. En serio”. 

“La detective dijo que no iba a decirle a nadie. Solo quiere 
asegurarse de que estés a salvo”. 

“Sí, claro. Mi papá sabe todo lo que pasa en el pueblo. ¿Y qué crees 
que le pasará si la gente empieza a pensar que su hija es drogadicta?” 

Mónica suspiró, largo y fuerte. 

“No sé qué hacer”, admitió. 

Chloe puso una cara. Esto le estaba pasando a ella, no a Mónica, y 
sin embargo, su amiga actuaba como si fuera ella quien tenía todo que 
perder. je, podría ser, no, probablemente es Dylan. Lo van a arrestar, y 
todo esto terminará. Y no te preocupes por mí, no va a pasar nada. 
¿De acuerdo?” Cuando no hubo respuesta, repitió: “¿De acuerdo?” 

“Sí, está bien. Solo cuídate, ¿de acuerdo?” 

Pero después de colgar el teléfono, Chloe continuó sentada en su 
cama mirando al vacío. 

Esto era solo una broma, ¿verdad? Tenía que serlo. 

“Relájate. No hagas nada. Como di 
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“Es la misma escritura”, dijo Verónica, con la mirada fija en la 
ominosa palabra. 

“Parece similar”, coincidió el técnico de la CSU Holland Toler. 

Verónica sacó su teléfono y buscó la foto que había tomado de la 
nota encontrada en el cuerpo de Maggie Cernak. La miró y luego se la 
mostró a McVeigh, Burns y Toler. 

“Sí, es la misma”, dijo el sheriff Burns dirigiéndose al ayudante 
McVeigh. “Quiero al forense aquí lo antes posible. No me importa si 
tiene un juicio, pospóngalo si es necesario”. 

El ayudante McVeigh asintió y alcanzó su radio. 

“No vi pruebas de un intruso ni nada parecido”, comentó el técnico 
Toler. 

“De acuerdo. Quiero que revisen toda la cocina. Si hay platos 
sucios, métanlos en bolsas y etiquétalos. Nunca se sabe”. El sheriff 
Burns señaló la nota con la barbilla. “¿Huellas dactilares en la otra 
nota?” 

“Sí, pero todas eran de Maggie”. 

“Mierda, está bien. Pues, analicen esa también en busca de 
huellas”. 

“A la orden”. 

Verónica esperó a que el técnico con el extraño cabello negro, que 
empezaba a pensar que era una peluca, se fuera antes de dirigirse al 
sheriff. 

“¿Qué piensa? Esto tiene que estar relacionado con la muerte de 
Maggie”. 

“Sí, definitivamente. Podrían conocerse. Podría ser algo 
coordinado”. El sheriff sonaba cansado. “McVeigh, ¿puedes investigar 
una posible conexión entre los dos suicidios?” 

“Lo haré”. El ayudante se quedó allí varios segundos, mirando al 
sheriff antes de darse cuenta de que era su momento de irse. “Los 
mantendré informados”. 

“Gracias”. 

Ahora solo estaban ellos dos, Verónica y el sheriff Burns. Y el 
cadáver. Verónica miró involuntariamente el cuerpo. Los colores 
seguían ahí, y la canción seguía sonando suavemente en su cabeza, lo 
que la hizo inhalar bruscamente. 

Para distraerse de su reacción visceral, que probablemente iba a 
inspirar preguntas que no podía o no quería responder, Verónica dijo 
lo primero que se le ocurrió. 


“¿Va a reabrir el caso de Maggie?” 

No era lo mejor que decir o hacer: ¿desafiar al sheriff en su propia 
escena del crimen? ¿Una escena del crimen en la que, francamente, no 
tenía ningún motivo para estar? 

Verónica quería estar en este caso. Necesitaba estar involucrada. 
Pero cuando miró al sheriff, no estaba frunciendo el ceño. De hecho, 
en realidad tenía una pequeña sonrisa en sus labios. 

“¿Qué?” 

“No lo cerré todavía”. 

Los ojos de Verónica se entrecerraron. 

Está coqueteando, pensó. Y era lindo. Solo que sería mucho más 
lindo si no hubiera un cuerpo en el suelo a menos de tres metros de 
ellos. El sheriff Burns debió darse cuenta de este hecho también, ya 
que rápidamente carraspeó. 

“No vi mucha prisa. El forense aún no ha podido localizar a los 
familiares más cercanos”. 

“ Podría ser una coincidencia”, se dio cuenta de que estaba 
discutiendo en contra de sí misma, pero también estaba pensando en 
voz alta y ayudando al sheriff a mantener la compostura. 

¿Por qué estás actuando así? Primero, la falta de filtro y ahora 
extrañamente alegre. Contrólate, V. 

“Dos suicidios en dos días? Hice un poco de investigación anoche. 
¿Sabes cuándo fue la última vez que alguien se suicidó en Matheson?” 

Verónica se encogió de hombros. Desafortunadamente, el suicidio 
en Greenham no era un evento tan poco común. Si se considerara que 
algunas de las muertes marcadas como sobredosis accidentales eran 
intencionales, el número real sería considerablemente mayor. 

“No tengo idea”. 

“Yo tampoco. No pude encontrar un solo caso en los últimos veinte 
años”. 

“¿En serio?” 

“Sí. Pero las notas...” 

“Claro. No es coincidencia”, estuvo de acuerdo Verónica. 

Fenie, Meenie, Miney, Mo. 

Una canción infantil, una rima de contar de cien años de 
antigiedad. 

Verónica no era experta, y aunque sabía que algunas versiones de 
la rima incluían insultos racistas, no creía que ninguna de ellas hiciera 
ni siquiera una referencia pasajera u oscura al suicidio. 

O al asesinato. 

¿Cuál es la conexión aquí? 

“Quiero... quiero estar informada”, dijo Verónica. 

El sheriff volvió a tener cuarenta y cinco años y estaba 
completamente concentrado en el trabajo. 


“Creo que es una buena idea. Los suicidios ya han ocurrido en dos 
ciudades diferentes. Tal vez Greenham esté...” el sheriff se detuvo a 
mitad de la frase. 

Ya era demasiado tarde. 

Fenie, Meenie, Miney, Mo. 

Verónica sabía lo que Steve estaba a punto de decir. 

Tal vez Greenham sea el siguiente. 

La rima... Eenie, Meenie, Miney, Mo. 

Habían encontrado a Eenie ayer y a Meenie hoy. Por perturbador 
que fuera el pensamiento, debían estar preparados para dos cuerpos 
más. 

El teléfono de Verónica comenzó a sonar, y ella se excusó. Salió, 
agradecida de alejarse de los colores y la canción. 
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“¿Verónica? Soy Fred. El sheriff... ¿no te secuestró, verdad?” 

Oh, mierda. 

Se había olvidado por completo de Freddie. 

Luego recordó que su compañero básicamente la había emparejado 
con el sheriff. 

“Sí, de hecho. Resulta que es un verdadero psicópata”. 

“Vaya. Bueno. ¿Pudiste hablar con Mónica?” 

“Sí. Ella también miente. Todos están jodidamente mintiendo”, 
escupió Verónica. 

Freddie hizo una pausa. 

“No saqué mucho de Laura tampoco. Creo que deberíamos ir a la 
escuela, hablar con los profesores. Tal vez alguien más fue acosado 
antes que Chloe”. 

Eso era una exageración y ambos lo sabían. Los acosadores no se 
aburrían y elegían un nuevo objetivo. No se detenían hasta... 

Sus ojos se desviaron hacia la casa de Sarah Sawyer. 

Ni siquiera quería pensar en ello. 

“Quizás”. Verónica estaba a punto de contarle a Freddie sobre 
Sarah, pero en el último segundo, se mordió la lengua. No estaba 
segura de por qué y se sintió mal, pero no se sintió obligada a cambiar 
de opinión. “¿Crees que puedes encargarte de la escuela tú solo?” 

“Un montón de adolescentes burlándose de mí y haciendo chistes 
de donas? Pan comido”. 

Verónica se rió. 

“Gracias”. 

“Espera, ¿por qué no puedes pasar por ahí?” 

“Oh, tengo que prepararme”. 

“¿Para?” 

“Una cita importante. Nos vemos después, Freddie”. 

Verónica colgó antes de que su compañero pudiera decir una 


palabra más. 

“¿Cita importante?” 

Su rostro se puso rojo brillante, y quería correr. En lugar de eso, se 
giró y miró al sheriff. 

“No, dije ocho locos”, mintió Verónica. “Es un chiste interno”. 

Su cara se sentía como si hubiera pasado horas en una playa de 
México sin protector solar. 

“Hablando de ocho, ¿qué tal si te recojo entonces?” 

Verónica no dijo nada. Steve estaba parado frente a la puerta 
abierta, y detrás de él, vio el más tenue remolino de colores. 

“¿Seguimos en pie para tomar algo?”, preguntó el sheriff con cierta 
vacilación. 

Verónica casi le dijo que no, por supuesto que no. Sus 
pensamientos estaban en Sarah Sawyer y cómo la joven nunca 
volvería a salir a tomar algo. Y luego pensó en Lucy, la gata, y se 
preguntó si Sarah tenía un gato. Luego Verónica se preguntó cuántos 
gatos podría tener en su pequeña casa. 

“Si no quieres, yo...” 

“Ocho está bien. Pero no es necesario que me recojas. Te veo allí”. 
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¿Por qué demonios estás tan nerviosa? 

La respuesta llegó rápidamente y fue dura. 

Verónica honestamente no podía recordar la última vez que había 
tenido una cita. La última vez que la habían invitado a salir fue más 
memorable: el oficial Ken Cameron después de la fiesta de Navidad. 
Había salido con chicos en la universidad, pero nada realmente serio. 
Su sinestesia se descontrolaba cuando bebía, y eso, mezclado con el 
hecho de que las multitudes también afectaban su condición, 
aseguraba que Verónica pasara la mayor parte de su vida en grupos 
pequeños o sola. No era lo más propicio para desarrollar lazos 
románticos en un mundo de citas basadas en volumen. 

Su novio más duradero había sido un ayudante de cátedra llamado 
Conrad Newton. Había sido un chico agradable y guapo. Pero tenían 
aspiraciones diferentes: él estaba comenzando una maestría en 
bioquímica, y ella estaba haciendo todo lo posible para terminar su 
carrera de pregrado lo más rápido posible y unirse a la policía como 
su padre. 

La falta de experiencia en citas de Verónica se mostró, lo que solo 
aumentó sus nervios ya desgastados. Estaba sentada en la parte trasera 
de un Uber, mirando su teléfono, tratando de disminuir el ritmo de su 
corazón. Sentía como si estuviera golpeando contra su caja torácica. 

Elegir qué ponerse había sido una aventura, por decir lo menos. 
Como detective de la ciudad de Greenham, no tenía un uniforme, per 
se. Verónica normalmente usaba pantalones de vestir y una blusa de 
algún tipo. Simple, discreta. Usar algo demasiado llamativo daba una 
impresión, al igual que la ropa desarreglada y mal ajustada. Se decidió 
por algo neutral. Y eso fue lo primero que se probó en preparación 
para su cita con el sheriff. Cambió los pantalones por unos vaqueros 
oscuros, pero mantuvo una blusa de trabajo en la parte superior. 

Cuando se miró en el espejo, vio a Verónica de trabajo. Y eso 
estaba bien porque iba a encontrarse con el sheriff Burns... del trabajo. 

Solo que no estaba bien porque esto era una cita. 

Verónica rápidamente se cambió de su atuendo de trabajo 
modificado y optó por algo completamente diferente, lo que la llevó 
demasiado lejos en la otra dirección. Parecía una dama de honor. 

Frustrada, la idea de cancelar estaba en primer plano en su mente. 
Verónica ni siquiera estaba segura de por qué había aceptado la cita 
en primer lugar. Pero mientras revisaba su armario, con Lucy sentada 
en su cama observando y juzgando, encontró algo que no recordaba 


haber comprado: un mono azul marino con pequeños puntos blancos. 
Le quedaba perfecto, y ajustó la cintura con un delgado cinturón 
blanco. El mono terminaba en pantalones cortos, revelando piernas 
largas que no habían visto el sol en, oh, una década o dos. Verónica 
quería aplicar un poco de loción bronceadora, pero había perdido 
tanto tiempo eligiendo su atuendo que tenía que concentrarse en su 
maquillaje. Esta fue una tarea mucho más fácil. Un poco de delineador 
y solo un toque de sombra de ojos ahumada para resaltar su mejor 
rasgo. Luego un poco de color pálido en sus labios. Eso fue todo, eso 
era todo lo que necesitaba. 

Luego, vino su cabello. Lo había alisado y ahora le caía justo 
debajo de los hombros. 

Debería haberlo dejado ondulado. Todos dicen que mi cabello se ve 
mejor cuando está natural. Verónica ladeó la cabeza. ¿Quién dice eso? 
¿Freddie? No. 

“Ya llegamos”, dijo el conductor del Uber. 

Verónica metió su teléfono en su bolso, agradeció al conductor y se 
bajó. 

El sheriff Burns había elegido el lugar: Escondite, un restaurante y 
bar mexicano. La fachada frontal era casi toda de vidrio, lo que le 
daba a Verónica una vista clara del interior. Estaba lleno, repleto. 
También era colorido, con banderas mexicanas y pancartas sobre la 
barra, además de un enorme letrero de neón en la pared del fondo que 
decía: Mezcal ahora, preocupaciones después. 

Para una persona con sinestesia, era una pesadilla absoluta. 

¿Puedo volver a casa? 

El Uber ni siquiera se había ido todavía; el conductor estaba usando 
su teléfono, probablemente tratando de organizar su próximo viaje. 

Entonces ella lo vio. No fue difícil: el sheriff Burns definitivamente 
destacaba. Para empezar, era mayor que la mayoría, si no todos, los 
otros clientes. En segundo lugar, se veía tan nervioso como Verónica 
se sentía. Esto la hizo sonreír. El hombre estaba moviendo los saleros 
y pimenteros y las tres botellas de salsa picante artesanal alrededor de 
la mesa como si estuviera jugando ajedrez con un oponente invisible. 

No podía dejarlo plantado. 

La maítre d', una chica de dieciséis años que llevaba un atuendo 
mexicano que probablemente era ofensivo, no levantó la vista del iPad 
montado cuando Verónica se acercó. 

“Reservas bajo Sher-”, se detuvo. “¿Burns? ¿Steve Burns?” 

“Correcto, el señor mayor”. Verónica levantó una ceja ante esto, y 
la maítre d' se sonrojó. Deslizó su dedo por la pantalla del iPad, y se 
oscureció. “Lo siento, por favor, sígame”. 

Mientras la guiaban a través de un laberinto de mesas apretadas, 
Verónica hizo todo lo posible por mantener la mirada fija hacia 


adelante. Ayudó... un poco. Aun así, veía plumas azules en su 
periferia; otros en su primera cita también estaban sudando. Escondite 
estaba lleno de olores: carne chamuscada, tequila dulce y mezcal 
ahumado; agradables, todos ellos. Sin embargo, debajo de todo eso, 
Verónica olía gasolina. 

Esto fue una mala idea, pensó. Pero cuando el sheriff la miró, 
Verónica sonrió. 

El hombre parecía casi sorprendido de que ella hubiera aparecido. 
Se puso de pie cuando ella se acercó, una sonrisa en su rostro. 

Llevaba un suéter ligero en V blanco, con las mangas subidas hasta 
la mitad de sus antebrazos. Su cabello estaba peinado, pero no 
demasiado: solo un poco de volumen en su cabello castaño oscuro de 
longitud media. 

“Te ves genial”, dijo un poco torpemente. 

Verónica le agradeció y se sentó. 

“Su mesero estará con ustedes en un momento”. 

La maítre d' se fue, y Verónica sintió de nuevo el latido de su 
corazón. 

“¿Has estado aquí antes?” preguntó Verónica. 

Steve se encogió. 

“Es un poco joven, ¿no es así?” 

Verónica se rió. 

“¿Qué?” 

“¿Quieres saber qué me dijo la maítre d” cuando pregunté por tu 
mesa?” 

“Juzgando por tu risa, no estoy seguro de querer saberlo”. 

Verónica se lo dijo de todos modos. 

“Jesús, no soy tan viejo”, protestó, una sonrisa en su rostro. 

“¿Puedes ser más específico? ¿Exactamente cuántos años tienes?” 
bromeó Verónica. 

“¿Es esto una entrevista de trabajo?” 

“No puedes preguntar eso en una entrevista de trabajo”. 

“Buen punto”, dijo Steve, con una sonrisa perpetua en su rostro. 
“Para que conste, tengo treinta y cuatro años”. 

“Bueno, no pareces tener más de cuarenta”. 

El sheriff estaba a punto de decir algo cuando apareció su mesera. 
Parecía imposible, pero se veía aún más joven que la maítre d'. 

“¿Puedo comenzar ofreciéndoles algo de beber?” 

“Claro que sí”, dijo Verónica mientras miraba el menú. Era 
abrumador. No solo no reconocía ninguno de los nombres de las 
bebidas, sino que todas parecían tener un mínimo de dos onzas de 
alcohol, tequila o mezcal, elige tu veneno, y la mayoría tenía más de 
tres. Al notar que necesitaba más tiempo, el sheriff Burns dijo: “De 
hecho, olvidé mis lentes de lectura. ¿Quizás podrías recomendarme 


uno de tus cócteles favoritos?” Verónica se rió. 


“Te sugiero el Manhattan de tequila”. 

“¿Y para mí?” preguntó Verónica, con los ojos aún en el menú. 

“Para ti, el martini de agave retorcido”. 

Verónica sonrió y le entregó su menú a la niña. 

“¿Cuántos años crees que tiene?” preguntó Steve en voz baja 
cuando la mesera estaba fuera de alcance auditivo. 

“Nueve”, bromeó Verónica. 

“¿Qué opinas de que saque mi placa de sheriff y cierre este lugar 
por trabajo infantil?” 

“Buena demostración de poder”. 

Steve rió, un sonido agradable y lleno de cuerpo. 

“Encajas perfectamente con un lenguaje así”. 

Verónica se encogió de hombros. 

“Lo escuché en Tik Tok”. 

Charlaron un poco sobre cosas sin importancia, y luego su joven 
mesera regresó con sus bebidas. Verónica dio un sorbo, luego lamió la 
sal del borde de sus labios. Tenía un golpe fuerte, pero estaba 
delicioso. 


Cuando levantó la vista, notó que el sheriff la miraba. 

“¿Qué?” 

Steve negó con la cabeza. 

“Nada”. Rápidamente bebió un poco de su bebida. Aparentemente 
era amargo porque sus mejillas se hundieron. 

“No, no es nada. ¿Qué?” 

Steve tomó otro sorbo de su bebida, que, a diferencia de ella, no 
estaba disfrutando. 

“No estoy muy acostumbrado a esto de las citas. No estoy seguro de 
lo que se me permite decir, para ser sincero”. 

“Yo tampoco, pero tú, de todas las personas, deberías saber el viejo 
dicho, la honestidad es la mejor política”. 

A pesar del comentario de Steve, Verónica se sorprendió de lo 
fluida que iba su conversación, lo natural que era hablar con el 
hombre. 

“Buen punto. Solo me preguntaba, ¿qué te llevó a entrar en la 
aplicación de la ley? ¿A ser policía?” 

Esto no era exactamente lo que iba a decir, Verónica lo sabía. No es 
que estuviera mintiendo, eso lo habría captado al instante, pero había 
un indicio de otro comentario. Y era halagador. 

¿Qué hace una chica bonita como tú en la aplicación de la ley? 

“Para ser honesta, fue la influencia de mi padre, el capitán Peter 
Shade”. 


Aparentemente Steve no conocía el nombre, y ella se recordó a sí 
misma que él era nuevo en el condado de Bear. 

“Buena demostración de poder”, dijo él. 

“Ja, ¡tocado! De todos modos, él es mi jefe, técnicamente, y 
también la razón por la que me hice policía. Completé una 
licenciatura en psicología criminal y luego me uní inmediatamente a 
la fuerza”. 

“¿Psicología criminal?” 

Verónica asintió y tomó otro sorbo de su bebida. No le importaba 
hablar de sí misma, no cuando sentía que Steve estaba genuinamente 
interesado en sus respuestas. 

“Sí, en un momento quise unirme al FBI, pero mi padre me 
convenció de quedarme cerca de casa”. 

Pidieron otra bebida y luego fue su turno de preguntarle a Steve. 

“De hecho, nací en Toronto, pero me mudé a Estados Unidos 
cuando era joven. Mi padre era profesor en la Universidad de Toronto 
antes de aceptar un trabajo en la Universidad de Nevada, Las Vegas”. 

“¿UNLV?” preguntó Verónica, bebiendo su trago. “Eso está muy 
lejos de aquí. Y de Toronto”. 

“Sí, mi padre...” Steve tomó un respiro profundo y Verónica sintió 
que el tono de la conversación estaba a punto de cambiar. 

“Lo siento, si no quieres—” 

Él ofreció una sonrisa débil. 

“Está bien, fuiste honesta conmigo y...” la música de repente se 
puso más fuerte. Era una mezcla entre música electrónica y folklórica 
mexicana, y no encajaba con el ambiente en absoluto. “Un día, un 
estudiante descontento entró en su oficina, le disparó a mi padre y 
luego se suicidó”. 

“Lo siento mucho”. 

“Fue hace mucho tiempo. Pero esa es la razón por la que me hice 
policía. Luego sheriff”. 

Verónica se sintió tentada a preguntar por qué había pasado de ser 
policía estatal a sheriff, pero sintió que había indagado lo suficiente 
por ahora. 

Terminaron sus bebidas y otra ronda apareció mágicamente. 

Verónica no había cenado. No esperaba comer, Steve la había 
invitado a tomar algo a las ocho, pero había pasado demasiado tiempo 
arreglándose como para preparar algo. En realidad, pensó que sería 
una cita rápida, una cita de cortesía para asegurarse de que el sheriff 
la mantuviera en el caso. Se sentía raro ofrecerse a sí misma por 
trabajo, pero esa era la verdad honesta. 

Y ahora, quién sabe cuántas onzas de tequila adentro, Verónica 
estaba sintiendo el alcohol. 

“¿Qué tipo de profesor era tu padre?” preguntó. La música estaba 


tan fuerte ahora que se vio obligada a gritar casi. 

“Literatura”. 

“Ah, de ahí tu amor por los libros”, comentó Verónica. “¿Él... tu 
padre escribió algo?” 

“Un par de cosas, ensayos, cuentos, pero no novelas”. Cuando Steve 
hablaba de su padre, tenía una mirada distante en sus ojos, algo con lo 
que Verónica estaba familiarizada al haber hablado con muchas 
personas que habían perdido a seres queridos. “Pero eso no importa. 
Cada vez que leo un libro, me acuerdo de él, aunque teníamos gustos 
muy diferentes en cuanto a géneros”. 

Era dulce, y Verónica se encontró sonriendo sin siquiera pensarlo. 

Charlaron un poco más, pero por alguna razón, quien estuviera a 
cargo de la música tenía el pulgar en el volumen y cada pocos 
minutos, aumentaban el nivel del ritmo estridente. 

“Me va a doler la cabeza”, dijo Steve. “¿Quieres salir de aquí?” 

Verónica asintió. Estaba llegando al punto de no retorno. Si se 
quedaba, era probable que se emborrachara mucho. 

“Es una lástima, ¿no?” 

“Demasiado joven para mí”, respondió Steve con una risa. 

Salieron de Escondite, y Steve la sorprendió al deslizar su mano en 
la de ella. Pensó que podría ser incómodo, pero no lo fue, fue lindo. 

“No creo que pueda conducir”, admitió. “Demasiados cócteles”. 

“Tomé un Uber”. Sus palabras estaban arrastradas, pero no creía 
que Steve se diera cuenta. 

“Quizás podrías enseñarle a un viejo cómo hacer eso”. 

Verónica levantó la vista hacia el hombre cuya mano estaba 
sosteniendo. Era guapo, no había duda de eso. Sabía que era atractivo 
cuando lo vio lavando su auto sin camisa. Lo que no se había dado 
cuenta era de que también era dulce. Y amable. 

“Tengo una idea mejor: ¿qué tal si compartimos uno?” 


Capítulo 25 


El hombre aguardaba. No se movía, solo observaba. 

Los padres de la chica salieron primero, vestidos con sus mejores 
galas como si fueran al teatro. Y tal vez lo hacían. También se 
aseguraron de cerrar con llave la puerta principal, como los padres 
responsables que eran. Su lujoso Mercedes pasó junto a él, sentado en 
su auto, vistiendo todo de negro, desde la capucha de la sudadera que 
cubría su cabeza hasta los guantes de lana. 

No eran personas que miraran mucho. Mirar les hacía pensar, y 
pensar les hacía sentir mal. 

Pasaron quince minutos, luego veinte. Justo antes de la media 
hora, la puerta principal se abrió nuevamente. A su favor, la chica 
robusta que miró hacia afuera echó un vistazo arriba y abajo de la 
calle. No estaba seguro de qué buscaba, porque sus ojos no se 
detuvieron en su automóvil. 

Evidentemente, sufría de la misma condición que sus padres. Pero 
eso estaba bien, porque pronto lo vería. 

No ahora, pero pronto. 

La chica se metió de nuevo en su casa por un momento, luego salió 
al porche. Él la observaba, observaba cómo se movía, cómo sus 
labios... 

Un auto se detuvo junto a la acera, bloqueando su vista. La chica se 
subió y, como sus padres, se fue. 

La paciencia era su única virtud. Cinco minutos más y finalmente 
salió del auto. No vio si la chica había cerrado con llave la puerta 
principal después de irse, pero no lo comprobó. Esa no era su entrada. 

Manteniendo la cabeza baja y permaneciendo en las largas sombras 
de la casa, el hombre se movió rápidamente, pero sin prisa, por el 
costado de la casa. La puerta lateral estaba cerrada con llave. Por eso 
llevaba sus herramientas. No era difícil forzar una cerradura, 
especialmente si se tenía experiencia. Y cuanto más antigua era la 
cerradura, más fácil resultaba. ¿Las nuevas digitales? Imposibles, al 
menos para un hombre con una ganzúa, un tensor y ganchos cortos y 
medianos como herramientas. 

Rápidamente abrió la cerradura peatonal y luego entró. Con la 
puerta cerrada detrás de él, el hombre finalmente se relajó. Tenía 
tiempo e iba a aprovecharlo todo. 

Era su primera vez dentro de su casa, y se tomó su tiempo para 
familiarizarse con la distribución de la planta principal. Era paciente, 
pero incluso él tenía sus límites. Quería subir, necesitaba ir a su 


habitación, y en poco tiempo, se encontró allí. 

Tenía diecinueve años, un poco mayor para su gusto. Pero la vista 
de su habitación hizo que la parte delantera de sus pantalones de 
chándal negros de repente pareciera dos tallas más pequeña. Era una 
habitación infantil. Las paredes estaban pintadas de un rosa pálido y 
había pósteres, ¿de bandas pop? ¿Películas?, cubriendo dos de ellas. 
La cama... era de dosel, con cuatro grandes postes de madera que se 
extendían casi hasta el techo. Un velo fino colgaba en forma de dosel, 
sujeto a cada uno de los postes. 

Lamiéndose los labios, el hombre deseaba desesperadamente 
quitarse los guantes. Quería agarrar su almohada, apretarla, sentirla, 
pero sabía que sería un error. Para distraerse, para calmar sus 
impulsos, fue al tocador y abrió el cajón superior con brusquedad. El 
primer par que vio fue el que tomó: unas braguitas rosadas de encaje. 
Estaban limpias, pero las olió de todos modos, imaginándola 
usándolas. 

Después de guardar la ropa interior en su bolsillo, dejó un par de 
calzoncillos colgando un poco fuera del cajón al cerrarlo. Luego colocó 
la nota que había traído consigo sobre la almohada de la chica, 
asegurándose de que estuviera perfectamente centrada. 

Había un baño adjunto al dormitorio, y fue allí a continuación. 

Para su disgusto, tenía una ducha moderna hecha completamente 
de azulejos de vidrio. La única gracia salvadora era que los propios 
azulejos eran negros. Había un hueco en la pared que albergaba una 
gran cantidad de champús, jabones y acondicionadores. No era el 
mejor lugar para poner la cámara, pero no había otra opción. Su única 
esperanza era que cuando la chica se duchara, el agua estuviera en sus 
ojos y lo último que buscaría sería una cámara del tamaño de un 
botón montada en la parte superior del estante. Tarde o temprano, 
sería encontrada. Casi todas lo eran. Pero no antes de que él tuviera 
docenas, si no cientos, de fotos. 

¿Y qué si la encontraban? Era completamente anónima, imposible 
de rastrear. Incluso el destino al que se enviaban las imágenes de 
forma inalámbrica estaba enmascarado por dos VPNSs diferentes. 

El hombre metió la mano en su bolsillo y acarició las bragas 
mientras bajaba las escaleras. Echó un último vistazo alrededor y 
luego salió por donde había entrado, cerrando la puerta con llave 
detrás de él. Cuando estaba de vuelta en su automóvil, finalmente se 
quitó los guantes. Luego sintió la ropa interior frotando la tela entre 
su pulgar y su dedo índice. 

Esta fue la primera vez que entró en su casa. Pero no sería la 
última. Y la próxima vez, se aseguraría de que ella estuviera en casa 
cuando pasara por allí. 


Capítulo 26 


“La pasé bien esta noche”, dijo Steve cuando el Uber se detuvo 
frente a la casa de Veronica. “No me lo esperaba.” 

“¿No esperabas pasar un buen rato conmigo?” 

“No, quiero decir, es solo que—” 

Veronica se rió. El sheriff Steve Burns tenía treinta y cuatro años, 
pero parecía un adolescente de trece. 

“Sí, eres nuevo en esto. Yo también”, dijo. “¿Quieres entrar a tomar 
algo? No puedo prepararte un mezcal old-fashioned, pero tengo 
cerveza”. 

Steve prácticamente saltó del coche. 

“Cualquier cosa para quitarme este espantoso sabor agrio de la 
boca”. 

Veronica se rió de nuevo y abrió la puerta principal. Un sonido de 
tintineo proveniente del interior la hizo detenerse, pero se relajó al ver 
a Lucy acercándose. 

“Ya veo que eres una señora de los gatos”, bromeó Steve al entrar a 
su casa. 

“Sólo recientemente.” 

Lucy ronroneó y Veronica abrió una lata nueva de comida para 
gatos y la puso en el plato que había estado usando para alimentar al 
animal. 

“Ahí tienes, cariño.” 

A continuación, Veronica agarró dos cervezas, abrió las tapas y se 
giró. Se sorprendió al descubrir que Steve la había seguido hasta la 
cocina. Estaba mirando al gato, y Veronica, preocupada de que tal vez 
viera la placa con el nombre y la reconociera como la de Maggie, le 
entregó la cerveza. El hombre no había estado bromeando acerca del 
sabor en su boca, dado la forma en que se bebió un tercio de la 
cerveza de un trago. 

“Mucho mejor que—” 

Veronica no lo dejó terminar la frase. Con la cerveza en su mano 
derecha, deslizó su izquierda detrás de la cabeza de Steve y lo atrajo 
hacia ella. Lo besó directamente en los labios. 

Steve se sorprendió al principio, pero rápidamente superó la 
sorpresa. Por más infantil que hubiera sido en el taxi, e incluso 
ocasionalmente en el restaurante, sus besos eran maduros y tiernos. 
Veronica lo atrajo aún más hacia sí, sosteniendo el beso. A Steve no le 
había gustado el sabor agrio de sus bebidas, pero habían hecho que su 
lengua fuera vibrante y casi efervescente. 


Pronto, sus manos estaban en ella, comenzando en la parte baja de 
su espalda antes de moverse más hacia el sur. Le apretó suavemente el 
trasero y luego sus manos se deslizaron hacia su frente. Los dedos de 
Steve la masajearon a través del delgado material de su mono, y ella 
gimió suavemente, despegando los labios y echando la cabeza hacia 
atrás al hacerlo. 

Ahora él estaba besando la esquina de su mandíbula y su cuello, y 
Veronica podía sentir su dureza a través de sus pantalones vaqueros. 

Sus ojos se abrieron y, por alguna razón, lo primero en lo que su 
mirada se posó fue en Lucy. 

Y el gato la estaba mirando fijamente. 

“No aquí.” 

Veronica se sintió repentinamente incómoda y lo llevó de la mano 
hacia el dormitorio. 

El sheriff Burns pudo haber sido nuevo en todo el tema de las citas, 
pero tenía mucha experiencia en el dormitorio. Veronica llegó al 
clímax dos veces. La segunda vez, colores explotaron en su visión. No 
los rojos furiosos y amarillos, ni los azules sonrojados a los que estaba 
acostumbrada. Pero oro, motas de oro como las manchas en sus iris. 

Fue el mejor sexo que Veronica había tenido, y cuando terminó, se 
derrumbó sobre el pecho sudoroso de Steve. 

Agotada, tanto por la actividad reciente como por el largo día, 
Veronica se durmió casi de inmediato. 

Pero por muy agradable que hubiera sido la velada, las pesadillas 
que experimentó agriaron su estado de ánimo como una manzana 
podrida arruinando todo un huerto. 

Pesadillas que presentaban prominentemente a Maggie Cernak y 
Sarah Sayer. Maggie seguía colgando en el granero del sheriff, la 
cuerda de plástico crujiendo mientras los vientos de la muerte hacían 
que su alma atormentada se retorciera ligeramente. Luego, de alguna 
manera, incluso con su lengua gruesa colgando de su boca, la mujer 
habló con una voz seca y ronca. 

“Ayúdame, Veronica. Ayúdame”. 

Corte a Sarah. Estaba tirada en el suelo, con los brazos extendidos 
por encima de su cabeza, la sábana de cortesía quitada de su rostro. El 
desastre debajo de su barbilla era una masa casi irreconocible de 
sangre, tejido y hueso. También habló, su voz similar a la de Maggie 
pero más espesa y húmeda. 

“Ayúdanos”, suplicó. “Veronica, ayúdanossss”. 

Luego llegó otra voz, una que no pertenecía a nadie en absoluto. En 
lugar de hacerla menos aterradora, la naturaleza incorpórea la hizo 
aún más espeluznante que las de Maggie o Sarah. 

Fenie, meenie, miney, mo. 


Capítulo 27 


Cuando Veronica finalmente despertó, ya era más tarde de lo 
habitual y Steve se había ido. Revisó el baño y la cocina, pero 
cualquier idea romántica de que él le prepararía el desayuno en la 
cama desapareció. 

Y ella estaba contenta. No solo porque tal cosa era un cliché, sino 
porque había una inevitable incomodidad en los encuentros casuales 
de una noche que ni siquiera los huevos revueltos y el tocino podían 
aliviar. 

Encuentro casual de una noche... ¿había sido eso? 

Veronica sacudió la cabeza solo para arrepentirse inmediatamente 
de la decisión. 

Tenía un fuerte dolor de cabeza, se sentía de siete pies de altura y 
su boca... dios, algo horrible había entrado en su boca y había muerto 
durante la noche. 

Otra razón para alegrarse de que Steve no estuviera cerca. 

Pero, ¿te importaría el mal aliento después de un encuentro casual 
de una noche? 

Un segundo movimiento de cabeza, el doble de arrepentimiento. 

Normalmente, los sábados por la noche de Veronica consistían en 
ver la televisión sola y tomar una copa de vino o dos. Rara vez bebía 
más de media botella. Sentía que anoche había bebido tequila como si 
fuera un campo entero de agave. 

Después de cepillarse los dientes y lavarse la cara, Veronica tuvo el 
valor de mirarse al espejo. 

No estaba mal, considerando todo. 

“Supongo que cumplí con mi parte del trato, Dra. Jane Bernard”, 
susurró. Veronica apartó el cabello de sus sienes con las manos 
mojadas con agua fría. 

Se sintió bien, incluso genial. 

La única gracia salvadora era que era domingo, el único día de la 
semana que tenía libre. Correr en busca de Dylan Hall con resaca no 
estaba en su lista de prioridades. Ya era bastante malo estando sobria. 

Pero no trabajar no significaba no trabajar. Simplemente 
significaba no tener que vestirse y lidiar con imbéciles como el oficial 
Ken Cameron. 

Tenía lo que quedaba de la mañana y la tarde para investigar. La 
noche estaba fuera de límites, ya reservada. Durante los últimos dos 
años y medio o tres, Veronica había estado yendo a cenar a la casa de 
su padre los domingos. Todos los domingos. Incluso el Super Bowl 


Sunday, especialmente el Super Bowl Sunday. 

No hacía daño que el capitán Peter Shade fuera un cocinero 
increíble. Pero hoy, en su estado actual, la idea de la comida le 
resultaba nauseabunda. 

Aun así, Veronica se obligó a comer, algo que no había hecho desde 
la mañana anterior, y acompañó todo con una jarra entera de café 
caliente. Ayudó. Y después de una hora, siguió la tostada con 
mantequilla con un huevo frito y un muffin viejo. 

Luego, Veronica se puso detrás de su computadora. Su primera 
búsqueda fue de Sarah Sawyer, lo que le recordó las pesadillas. 
Perseveró y rápidamente encontró a la recién fallecida. Sarah era, o 
había sido, una representante de ventas de una empresa farmacéutica 
con una oficina regional en Portland pero con sede en Boston. 
Basándose en algunas de las fotografías de las reuniones anuales de la 
empresa que pudo encontrar, Veronica dedujo que Sarah se había 
desempeñado bastante bien. La mujer aparecía en muchas fotos 
destacadas junto a directores y vicepresidentes. Hasta donde ella 
podía decir, no había conexión, real o virtual, entre Sarah y Maggie. 

Y ahí es donde comenzó y terminó el rastro. 

Al igual que Maggie, Sarah no tenía hijos, ni esposo, y apenas tenía 
amigos, si es que tenía alguno. Veronica pudo averiguar que Sarah 
había obtenido un título en administración de empresas de la 
Universidad Estatal de Washington. Pero, ¿antes de eso? ¿Escuela 
primaria? ¿Escuela secundaria? ¿Lugar de nacimiento? 

Nada. 

La falta de pistas era inquietantemente similar al pasado de Maggie 
Cernak, pero Veronica no estaba dispuesta a rendirse todavía. Pasando 
de los motores de búsqueda públicos a su base de datos policial 
segura, tenía la esperanza de que Sarah tuviera antecedentes penales, 
por improbable que pudiera ser. Pero Sarah no sería la primera 
profesional en tener un arresto por cocaína o por embriaguez y 
desorden en su pasado. 

Desafortunadamente, Veronica no tuvo suerte: Sarah no estaba en 
el sistema. 

Frustrada, Veronica decidió tomarse un descanso. Necesitaba salir. 
Aunque la simple idea de salir a correr le hacía tensar los músculos de 
las piernas y revolver el estómago, se puso su ropa de deporte y salió. 
Su objetivo eran cinco millas, pero después de una milla y media, dio 
la vuelta. Le dolía cada articulación. 

Pero lo hizo. Corrió. 

Pequeñas victorias, V. Pequeñas victorias. 

Y después de una ducha fría, se sintió mejor. No al cien por ciento, 
pero más cerca de lo que estaba antes de correr. 


Los planes de cena con su padre no eran al menos por otra hora, así 
que Veronica, con una cabeza más despejada aunque todavía 
moderadamente confusa, volvió a sus investigaciones, esta vez con un 
enfoque diferente. 

Las redes sociales no habían revelado nada. Lo mismo pasaba con 
las búsquedas de antecedentes penales. Pero, como detective de la 
ciudad de Greenham, Veronica también tenía fácil acceso a los 
registros judiciales. 

Si no podía encontrar a Sarah Sawyer o Maggie Cernak en línea 
antes de los dieciocho años, más o menos, tal vez era porque no 
existían. 

Cinco minutos después, Veronica sonreía de oreja a oreja. 

“¡Bingo!” 

Maggie seguía siendo un misterio, pero encontró un documento 
judicial con el nombre de Sarah Sawyer cuando tenía diecisiete años. 
La fecha coincidía y la ubicación (el documento había sido presentado 
en Portland) hacía que la probabilidad de que fuera Sarah Sawyer 
fuera casi una certeza. 

El documento oficial del tribunal era una solicitud de cambio de 
nombre. Esto no era algo con lo que Veronica hubiera lidiado antes; 
de hecho, nunca había visto este formulario durante su tiempo como 
policía o detective, y le llevó unos minutos familiarizarse con él. 
Había muchas casillas y opciones para respuestas escritas, todas de 
interés para Veronica: el motivo del cambio de nombre, nombres de 
los padres, lista de hermanos, etc. Lamentablemente, rápidamente 
tuvo la impresión de que estos eran opcionales, considerando que la 
gran mayoría de ellos habían sido dejados en blanco. En la mayoría de 
los estados, no necesitas tener una razón válida para cambiar tu 
nombre. Simplemente no gustarte cómo suena en tu lengua es 
suficiente. 

Lo que no era opcional era indicar tu nombre actual, el nombre de 
nacimiento que querías cambiar. En este caso, el antiguo nombre de 
Sarah Sawyer era... 

Veronica frunció el ceño. 

“¿Qué demonios?” 

... estaba tachado. El nombre de nacimiento de Sarah Sawyer había 
sido censurado. 

Pero, ¿por qué? No solo los cambios de nombre eran parte del 
registro público, sino que ella era una detective. Veronica intentó 
varios enfoques indirectos, pero todas las versiones del formulario que 
encontró eran iguales. 

El nombre de nacimiento de Redacted había sido cambiado a Sarah 
Sawyer. 

Veronica dejó de buscar en línea y cambió sus tácticas a un enfoque 


más convencional. Siendo domingo, sin embargo, obtuvo el 
contestador automático de la oficina de registros judiciales. Parte de 
ella quería colgar; este no era su caso, y el Capitán Shade ya había 
indicado que su prioridad era encontrar a Dylan Hall. Pero ya había 
ido tan lejos por la madriguera del conejo que era más rápido cavar 
hasta el otro lado que salir. Al menos, así fue como justificó continuar 
manteniendo el teléfono pegado a su oído. Solo por precaución, 
Veronica dejó un mensaje conciso que solo incluía tres detalles, todos 
los cuales eran números: el número de caso, su número de placa y su 
teléfono móvil. 

Incluso después de colgar, todo el esfuerzo se sintió incompleto y 
consideró, aunque brevemente, comunicarse con Freddie. Él era un 
detective experimentado y tenía conexiones en todas partes. Y si 
alguien podía hacer que la oficina de registros abriera un domingo, 
era... 

Su teléfono comenzó a sonar y Veronica se sobresaltó tanto que lo 
soltó. Cayó sobre el sofá, rebotó una vez y lo atrapó antes de que 
cayera al suelo. 

“¿Hola?” preguntó desesperadamente, casi segura de que era 
alguien, un conserje, un empleado nocturno, cualquiera, de los 
registros que podría ayudarla. 

“V, ¿crees que puedes hacerme un favor antes de venir?” 

Se le hundió el corazón. No era la oficina de registros; era su padre. 

“¿y?” 

“Sí, claro. ¿Qué necesitas?” 

“Cerveza, necesito cerveza para la cena. Se me acabó. ¿Crees que 
puedes comprar algo? Y no hablo de esa porquería hecha con jarabe 
de maíz que sueles beber.” 

Veronica sonrió y cerró los ojos, pensando en la cerveza genérica y 
de mala calidad que ella y Steve habían comenzado la noche anterior. 

Empezaron, pero nunca terminaron. 

“Claro, papá.” 

“Genial. Será mejor que te apures porque vamos a cenar en 
cuarenta minutos. En punto. No llegues tarde, hija.” 


Capítulo 28 


El sheriff Steve Burns había cometido un error. 

En el momento en que vio a la enigmática detective Veronica 
Shade salir del Sebring, se sintió atraído por ella al instante. Era 
bonita de una manera discreta, pero eran sus ojos los que lo 
atraparon. Avellana con destellos dorados. También había algo menos 
tangible que él veía en ella. Era la forma en que miraba las cosas 
como si pudiera ver capas invisibles para los demás. 

Y sin embargo, irónicamente, ella parecía no darse cuenta de sus 
miradas, mientras su obeso compañero, el detective Furlow, 
definitivamente lo notó. 

Aunque Veronica había sido bonita cuando la conoció fuera de su 
granero y nuevamente cuando habían ido juntos a la escena del 
crimen de Sarah Sawyer, fue en su cita que ella lo deslumbró, se veía 
absolutamente deslumbrante. 

Aparte de las bebidas desagradables, la noche con Veronica había 
ido excepcionalmente bien, y siendo siempre un caballero, había 
intentado irse a casa después de cenar. ¿Fue su culpa que olvidara que 
tenía Uber instalado en su teléfono? Quizás. O tal vez era solo el 
alcohol. 

Independientemente de cómo llegaron a su casa, Veronica fue 
quien lo invitó a entrar y quien dio el primer paso. 

Y Steve no se quejaba. Tenía la intención de quedarse a dormir y se 
había quedado dormido con Veronica en su pecho. Pero alrededor de 
la medianoche, un sonido lo despertó. Cuando no escuchó nada 
durante varios minutos después, supuso que era el gato. Pero luego 
Veronica suspiró y comenzó a murmurar. 

“No, por favor... no me hagas hacerlo.” 

El dolor en su voz, acentuado por el sueño, era inquietante. Steve 
estaba a punto de despertarla cuando de repente, ella se levantó en 
una posición casi erguida. 

“¿Veronica?” 

Sus ojos estaban abiertos, pero en blanco. 

“No quiero hacerlo.” 

“No quieres...” Steve se detuvo cuando se dio cuenta de que ella 
seguía dormida. Extendió la mano, pero en cuanto tocó su hombro 
desnudo, ella se estremeció. 

Sin saber qué hacer, simplemente la miró. Y entonces Veronica 
sonrió, le dio la espalda y se acostó nuevamente. Confundido y más 
que un poco asustado, el sheriff no hizo nada. Incluso cuando su 


respiración se normalizó y la pesadilla parecía haber pasado, mantuvo 
los ojos fijos en ella. El sueño regresó para Veronica, pero Steve seguía 
desvelado. 

Silenciosamente, salió de la cama y se vistió. Luego se fue, 
disfrutando del fresco aire nocturno en su piel. Habiendo tomado solo 
algunas de las bebidas amargas y habiendo sudado al menos una de 
ellas, se había despejado mucho antes de terminar la caminata de 
cuatro millas de regreso a Escondite para recoger su auto. 

Maggie había sido descubierta colgada en su granero hace tres días 
y Steve había dormido un total de nueve horas desde entonces. No era 
ajeno a la violencia, pero verla allí, con la lengua colgando, tan cerca 
de donde él dormía? 

No debería haberme ido, pensó Steve mientras se detenía frente al 
granero y dejaba el auto en ralentí. Debería haberme quedado en casa 
de Veronica. 

Depcest, el simpático acrónimo para el incesto departamental, 
estaba mal visto por muchas razones. Y aunque él y Veronica ni 
siquiera estaban en la misma rama del cumplimiento de la ley, aún se 
sentía... complicado. Especialmente porque él tenía la intención, 
incluso si ella no lo había pedido, de mantener a Veronica informada. 

Tal vez fue por eso que se fue. O tal vez fue porque tenía miedo de 
que ella despertara con una de sus pesadillas y él dijera algo que la 
hiciera marcharse. 

“Mierda”, suspiró. 

Entrar estaba fuera de discusión, pero necesitaba dormir. Steve 
podía funcionar bastante cerca del status quo con cinco horas y media 
a seis horas de sueño, pero con menos su agudeza mental disminuía 
rápidamente. 

La última vez que había pasado tanto tiempo con tan poco sueño 
reparador, ocurrieron cosas malas. Cosas malas que resultaron en que 
se viera obligado a aceptar una indemnización miserable a cambio de 
su renuncia. Y ahora, aquí estaba, reubicado a la mitad del estado, 
pasando de deberes estatales a deberes del condado. 

Todo esto fue un gran error. 

El sheriff Burns apagó el auto y bajó el asiento lo más que pudo. Su 
error había sido cenar con Veronica Shade. 

No tenía nada que ver con ella, se trataba de él. 

Sentía fuertes sentimientos por la mujer, y ese era el problema. 

Porque Steve había sentido esto antes. 

Y la última vez, había terminado en derramamiento de sangre. 


Capítulo 29 


Solo había una regla para la cena de domingo padre-hija de los 
Shade: no hablar de trabajo. Por lo general, esto no representaba un 
problema, ya que tanto Peter como Veronica disfrutaban del descanso 
de su vida cotidiana. 

Sin embargo, no esta noche. 

Veronica tenía tantas preguntas dando vueltas en su cabeza que la 
perspectiva de no hacerlas parecía casi imposible. Pero su padre no se 
había convertido en capitán del Departamento de Policía de la Ciudad 
de Greenham rompiendo reglas. Y el hecho de que el mandato de “no 
trabajo” fuera uno de los suyos, lo hacía aún más inflexible. 

Pero estaba decidida a encontrar una manera de hacer sus 
preguntas. Era solo cuestión de tiempo. 

“Hola, cariño”, dijo su padre en cuanto abrió la puerta. Veronica lo 
abrazó y él la abrazó de vuelta, torpemente, porque sostenía unas 
pinzas grandes en una mano y no quería ensuciar su camisa con su 
delantal. 

Después de abrazarse, los ojos de Peter fueron directamente a la 
cerveza en su mano. Según su petición, había comprado cervezas 
artesanales: cuatro IPAs de Nueva Inglaterra y dos Stouts. 

“Muy bien”, dijo él con una sonrisa de aprobación. “Abre una de 
esas para mí y nos vemos en la cocina”. 

Peter Shade llevaba una vida rutinaria. Su casa era pequeña, un 
bungalow con dos dormitorios, dos baños y una sala familiar que tenía 
el mismo sofá que siempre había estado allí desde que Veronica podía 
recordar. La única mejora destacable desde que era niña fue la 
televisión, pero incluso eso había sido hace años. Era un modelo sin 
aplicaciones, lo que significaba que tendría que usar un adaptador 
para ver Netflix o cualquiera de los otros servicios de streaming, pero 
Veronica no estaba convencida de que el hombre alguna vez lo usara. 

A menos que, por supuesto, sus adorados Seahawks estuvieran 
jugando. 

La cocina era la única habitación de la casa que no seguía este 
patrón. También era la única habitación por la que su padre parecía 
preocuparse. Había sufrido varias mejoras a lo largo del tiempo. 
Primero, había cambiado la estufa eléctrica por una de gas, luego otra 
mejora después de quejarse de que cuatro quemadores no eran 
suficientes, a pesar de que el hombre vivía solo. Su compra más 
reciente y más preciada fue su máquina de sous vide. Veronica, que no 
era muy buena cocinera, no estaba segura de cómo funcionaba 


exactamente. Pero, según la larga explicación de su padre y sus 
propias experiencias de sabor, básicamente cocinaba la carne a la 
perfección, sin posibilidad de cocinarla demasiado o muy poco. Si 
querías un filete medio crudo, sellabas al vacío la carne, ajustabas la 
temperatura del agua a 131” y la metías. Un par de horas después, tu 
filete estaría perfectamente cocido. 

Veronica pudo ver el dispositivo en la encimera ahora, haciendo un 
zumbido mientras el brazo calentaba y hacía circular el agua. A pesar 
de que su estómago aún se estaba recuperando, se le hizo agua la boca 
al pensar en comer uno de los filetes perfectos de su padre. 

Abrió dos cervezas, las NEIPAs, y le entregó una a Peter. Él tomó 
un trago antes de inspeccionar la etiqueta. 

“No está mal”, murmuró, más para sí mismo. “Nada mal.” 

Veronica bebió de su propia botella. No era una gran fanática de 
las IPA, pero el líquido frío en sus labios hizo maravillas para tratar 
los últimos vestigios de su resaca. Su primer trago fue seguido 
rápidamente por un segundo. 

“Sí, no está mal”, estuvo de acuerdo. “¿Qué hay para cenar?” 

Peter Shade, un hombre no conocido por sonreír en el trabajo ni en 
ningún otro lugar, sonrió de oreja a oreja. 

“Te espera un manjar, V. Conseguí un nuevo juguete hace un 
tiempo, pero lo he estado escondiendo.” 

Veronica buscó en la cocina el juguete y pensó que lo encontró 
cerca de la pared lejana. Sentado en la encimera, aproximadamente 
del tamaño de una mini nevera, la variedad de dormitorio 
universitario, había una caja de metal con un frente de vidrio. No 
había IPAs visibles en su interior, sino una enorme losa de carne gris/ 
marrón. La costilla de primera, al menos, lo que Veronica pensó que 
era una costilla de primera, se veía un poco encogida y bastante poco 
apetecible. 

Al ver su mirada, su padre dijo: “Esa es mi máquina de madurar 
carne al aire. La conseguí hace unos tres meses, y esa costilla de 
primera allí adentro, ¿sabes? Ha estado ablandándose durante 
cincuenta días enteros. Corté dos hermosuras, filetes grandes, y ahora 
están en el sous vide. Te va a encantar”. 

Veronica no dudó de las palabras de su padre ni por un instante. Él 
era un excelente cocinero, y aunque amaba su comida, era su pasión 
lo que la atraía. El hombre podía hablar durante horas sobre todo, 
desde las virtudes de sazonar adecuadamente la carne hasta la falacia 
de los adobos. No compartía su interés, al menos no con la misma 
intensidad, pero verlo feliz así era más que suficiente para prestarle 
atención pacientemente. 

“¿Puedo ver?”, preguntó Veronica, inclinándose hacia el sous vide. 

Su padre se deslizó frente a ella. 


“De ninguna manera. No ves nada hasta que esté en tu plato”. 

“Está bien, está bien”, dijo Veronica terminando su cerveza. Había 
bajado demasiado fácil y demasiado rápido. “Entonces, te dejaré en 
paz”. 

“Por favor, hazlo. Diez minutos, como máximo.” 

Veronica agarró otra cerveza, se prometió a sí misma que la 
tomaría con calma y luego se dirigió al comedor, adyacente a la sala 
de estar. Nunca casado y viviendo solo después de que ella se fue, su 
padre no necesitaba una mesa grande para banquetes. Sus cenas de 
domingo se llevaban a cabo en una mesa redonda de madera simple 
con cuatro sillas. Peter siempre se sentaba en la silla contra la pared 
de atrás. Bromeaba diciendo que esa era el trono del rey, algo que 
Veronica había tomado muy en serio cuando era niña. Ahora, con su 
experiencia en la aplicación de la ley, sabía que era diferente. Peter 
tomaba esa silla porque tenía la mejor vista de la puerta principal. 

Seguridad primero. 

Detrás del trono del rey había una estantería. A diferencia del 
Sheriff Burns, Peter no era un gran lector, a menos que consideraras 
libros de cocina. La estantería estaba llena de varias medallas, cruces y 
estrellas, elogios de una larga carrera en la fuerza policial. Además de 
la escasez de libros, también había muy pocas fotografías en la 
estantería. Había un puñado de imágenes en blanco y negro de Peter 
de varios artículos de periódicos a lo largo de los años, pero tres 
fotografías a todo color ocupaban un lugar destacado: la primera de 
hace años, tomada el día que Peter Shade se graduó de la academia. 
La imagen se había desvanecido con el tiempo, pero esto solo servía 
para acentuar su encanto. El hombre con su brazo alrededor de Peter, 
con una sonrisa igual de grande en su rostro, era Grant Sutcliffe, el 
mentor de Peter de toda la vida. La otra foto enmarcada era similar. 
Solo que Grant fue reemplazado por Veronica y Peter tenía su brazo 
alrededor de sus hombros. Ese fue el día en que ella se graduó de la 
academia. 

La tercera foto no era como las otras. Para empezar, se había 
colocado a la altura de los ojos, mientras que las fotos de la academia 
estaban en el estante superior. Algunos domingos, después de una 
semana particularmente ajetreada, Veronica veía una fina capa de 
polvo en la mayoría de los objetos del estante, incluidas las fotos de 
graduación. 

Pero nunca esta. Nunca. Era como si lo primero que hiciera su 
padre al entrar a la casa fuera tomar un paño y limpiarla. 

De pie en las escaleras del tribunal de Portland había dos personas: 
Peter, con una sonrisa en su rostro que hacía que la de la foto de 
graduación pareciera un gesto de disgusto, y una linda niña de cinco 
años con cabello castaño y ojos dorados. 


La foto había sido tomada el día en que la adopción de Veronica 
por parte de Peter se había concretado. 

“Todavía eres tan bonita ahora como lo eras en ese entonces”, dijo 
una voz detrás de ella. Veronica, con los nervios aún deshilachados 
por todo el alcohol, saltó. 

“Tal vez no hoy”, dijo en voz baja, y luego miró a su padre. Él la 
miró fijamente durante unos segundos, pero cuando ella no dijo nada, 
el hombre se sintió incómodo y le tendió un plato en su dirección. 

“Vamos, V, comamos antes de que se enfríe.” 


Capítulo 30 


Veronica no entendía cómo el envejecimiento en seco de un filete 
lo cambiaba, o cómo no empezaba a pudrirse, pero lo que sucedía 
dentro de esa porción de dieciséis onzas de músculo marmoleado 
probablemente era ilegal. 

Era el mejor filete que había comido en su vida. No solo estaba 
cocido a la perfección, gracias al sous vide, sino que su padre lo había 
sellado en sebo de res en la plancha de hierro fundido, lo que había 
creado una corteza hermosa. Sin embargo, estas dos técnicas eran 
algunas de las favoritas de Peter Shade, y Veronica había comido 
muchos filetes del hombre a lo largo de los años. La única diferencia 
esta noche fue el envejecimiento en seco. El proceso había hecho la 
carne aún más tierna, si eso era posible, y la carne sabía... más a 
carne. Esa era la única forma en que sabía describirlo. 

Peter nunca escatimaba en los acompañamientos: el menú de esta 
noche incluía papas gratinadas, coles de Bruselas crujientes 
terminadas con tocino y una ensalada César con aderezo casero, pero 
estos eran, por definición, complementarios. La verdadera estrella era 
el filete. 

Quizás fueron las emociones intensas de los últimos días, 
culminando con el fantástico sexo con Steve, pero fuera lo que fuera, 
la comida fue casi trascendental. Y Veronica disfrutó hasta el último 
bocado. 

“Eso estuvo increíble.” Veronica se lamió los labios. Picoteó lo que 
quedaba de su ensalada César, pero ya estaba llena. 

“Espera a la próxima vez”, le dijo su padre con una sonrisa. “¿Crees 
que cincuenta días son buenos? Espera a los ciento veinte.” 

Veronica no podía imaginar cómo sabría eso, pero ansiaba la 
oportunidad. 

Ambos estaban cansados y llenos e hicieron solo un trabajo 
superficial en la limpieza de los platos, antes de instalarse en el porche 
trasero. Como de costumbre, su padre se sentó en la silla de la 
izquierda, mientras que ella estaba a la derecha. La silla de Peter 
estaba considerablemente más desgastada que la suya, y Veronica se 
imaginaba a su padre sentado aquí todas las noches, viendo pasar el 
cielo, pensando en crímenes y criminales. 

Habían terminado con las IPAs y habían pasado a las cervezas 
stout, que eran un poco más dulces y un buen limpiador de paladar. 

Las conversaciones sobre el trabajo estaban prohibidas durante las 
cenas de domingo, pero era imposible detener los pensamientos sobre 


el trabajo. Y Veronica no podía dejar de pensar en Sarah Sawyer. 

¿Por qué se eliminó su nombre de nacimiento? ¿Estaba en 
protección de testigos? Pero si ese fuera el caso, ¿no estarían ambos 
nombres ocultos? 

Veronica no estaba segura, pero suponía que las personas en 
protección de testigos no tenían sus cambios de nombre registrados en 
la corte del condado. 

¿Fue por abuso doméstico? 

Ella suspiró. Esto tampoco tenía mucho sentido, por las mismas 
razones que hacían que la protección de test igos fuera poco probable. 

“¿Estás bien, V?” 

Veronica levantó la vista de su cerveza, sin darse cuenta de que 
había estado retorciendo el cuello. 

“Sí, estoy bien.” 

“Pareces cansada.” 

Sí, papá, estoy cansada porque me estás obligando a trabajar en 
este caso de acosador y estoy haciendo doble turno como ayudante del 
condado de Bear tratando de rastrear a un asesino. 

“Te sentirías orgulloso de mí, salí anoche.” 

Peter la miró con recelo. 

“¿Fuiste a salir?” 

Veronica rió. 

“Sí, salí.” 

“¿Con quién?” 

“Una chica nunca lo dice.” 

“Vamos, ¿con quién saliste?” 

Veronica sabía que debería ofenderse por la incredulidad de su 
padre, pero no lo estaba. 

“Sin hablar de trabajo, papá.” 

“¿De qué estás hablando?” La frente de Peter se arrugó. “Esto no es 
una conversación sobre el trabajo”. 

“No sé. Esto me parece un interrogatorio, que técnicamente es 
trabajo”, replicó Veronica. 

“¿Desde cuándo la charla general con mi hija se considera un 
“interrogatorio”?” 

“Te propondré un trato, papá. Te diré con quién salí anoche si me 
respondes una pregunta”. 

Peter frunció el ceño y dio un largo trago de su cerveza. 

“Debería haber sabido que esto era una trampa. Qué policía soy”. 

Veronica, sonriendo ahora, deseaba desesperadamente saber por 
qué el nombre de Sarah estaba redactado. Sin embargo, esto era algo 
que simplemente no podía preguntar. No solo era una violación 
directa del mandato de 'no hablar de trabajo”, sino que entonces él 
sabría que estaba pasando su tiempo en algo que no era el caso del 


acosador de Ken Cameron. 

Y ella había sido advertida. 

“Bueno, ¿tenemos un trato?” 

“Quizás. Siempre y cuando no sea sobre el pasado. El pasado es—” 

“—aburrido, el futuro es mucho más interesante.” Veronica terminó 
la frase favorita de su padre con una mirada de hastío. “No voy a 
prometer eso. Pero si respondes a mi pregunta, te diré con quién salí. 
¿Te parece bien?” 

Su padre apretó los labios en una línea delgada. 

“Pregunta, y veremos”. 

Era una respuesta de abogado y no de oficial de policía, pero 
Veronica sabía que era lo mejor que iba a sacar del hombre. Miró su 
cerveza, y la vista de ella, aunque era una stout en lugar de una lager, 
le recordó la noche anterior con el sheriff Burns. Freddie le había 
dicho que antes de que Steve llegara al condado de Bear, había sido 
un policía estatal, un estatal que había estado alto en la cadena de 
mando. Esto era similar al viaje profesional de su padre, algo de lo 
que nunca habló realmente: Grant, su mentor, había estado 
preparando a Peter para convertirse en el próximo jefe del 
Departamento de Policía de Portland, pero Peter de repente se fue. 

“¿Por qué un policía dejaría un puesto más alto en un mercado más 
grande para venir a trabajar a un pequeño pueblo?” 

Genérico, mal formulado, pero transmitía el punto de vista de 
Veronica, y ahora era el turno de Peter de suspirar. 

“Podría haber cualquier cantidad de razones.” 

“Esa no es una respuesta.” 

“Mmm. Bueno, a veces una gran ciudad puede ser abrumadora. 
Problemas de ciudad grande, ya sabes. Un cambio de escenario puede 
ayudar.” 

Eso no explicaba por qué se habían mudado tantas veces antes de 
regresar finalmente a donde habían comenzado, pero ofrecía cierta 
perspectiva. 

“Entonces, ¿no es solo un caso en particular, sino el efecto adictivo 
de muchos?” 

Los ojos de Peter se encontraron con los de ella y, por un momento, 
ella pensó que no iba a responder. 

“No”, dijo secamente, “no fue solo un caso”. 

Si Peter Shade hubiera dicho esta respuesta a cualquier otra 
persona, la habrían creído. Aunque había pasado un par de años desde 
que dejó el trabajo de campo, el capitán era un experto negociador y 
casi tan bueno como Veronica para detectar una mentira. Y cuanto 
mejor eras identificando mentiras, mejor eras mintiendo. 

Pero Veronica no era como los demás. Podía oler literalmente una 
mentira, y en este momento el hedor a gasolina era casi palpable. 


“¿Seguro que no fue un caso en particular?” Veronica preguntó, 
abandonando toda sutileza, dándole a su padre una última 
oportunidad de decir la verdad. 

“Estoy seguro”, dijo el hombre. “¿Por qué este interés en los 
cambios departamentales de repente?” 

“Sin razón”, respondió Veronica bruscamente. 

Esperaba que su padre insistiera, pero no lo hizo. 

“Bueno, me estoy cansando. ¿Por qué no—?” 

“¿Por qué el nombre de nacimiento de alguien estaría redactado en 
un formulario de cambio de nombre?” 

Antes, Veronica había estado preocupada por las repercusiones de 
hacer esta pregunta. Ahora, alimentada por su enojo al ser engañada, 
las palabras simplemente fluían sin control de su boca. 

“¿Qué?” 

“Me escuchaste.” 

“No sé de qué diablos estás hablando.” La reacción del hombre fue 
visceral e injustificada, rompiendo las reglas o no. 

“Solo quiero—” 

“Sin preguntas de trabajo.” Este tono Veronica lo reconoció como 
reservado solo para las versiones más serias de su padre. 

¿Por qué diablos está tan enojado? se preguntó Veronica. ¿Fue por 
la pregunta anterior? 

“Lo siento. Solo una pregunta.” 

Se sentaron en silencio y terminaron sus cervezas. Cuando ambas 
botellas estuvieron vacías, Veronica dijo que tenía que irse y su padre 
se ofreció a acompañarla. 

“¿No vas a preguntarme con quién salí anoche?” Veronica dijo 
mientras se dirigía al auto. Era una rama de olivo, un intento de 
suavizar las cosas. 

“No”. Al principio, pensó que todavía estaba enojado con ella, pero 
luego Peter sonrió. “Porque ya lo sé. Buenas noches, V.” 

“Buenas noches, papá.” 

Veronica se sentó en el auto con la ventana abierta después de que 
su padre cerró la puerta principal. Unos minutos después, escuchó el 
chasquido del encendedor Zippo favorito del hombre, el que Grant le 
había dado, mientras Peter Shade encendía un cigarrillo. 

Parece que no soy la única que rompió una regla esta noche. 

Pero mientras conducía a casa, esta vez sola, Veronica no pensaba 
en el repugnante hábito de su padre. Estaba pensando en lo enojado 
que se había puesto por una simple pregunta. Peter Shade, un hombre 
que rara vez levantaba la voz, incluso en el trabajo, pero casi nunca en 
casa, se había enfadado por una pregunta simple y genérica. 

Y las reacciones exageradas a preguntas genéricas casi siempre eran 
el resultado de respuestas muy específicas. Y en este caso, la respuesta 


era algo que Veronica iba a hacer todo lo posible para descubrirlo. 


Capítulo 31 


“¿Sabes por qué se tacharía información de una solicitud de cambio 
de nombre? ¿Una solicitud exitosa?” preguntó Veronica mientras se 
sentaba en su escritorio. 

“Buenos días para ti también, Veronica”, respondió Freddie. 

Veronica notó el café en su escritorio y miró a Freddie. Había una 
taza idéntica en el escritorio de su compañero, junto con dos 
sándwiches envueltos en papel de aluminio que ella apostaría su vida 
a que no eran los saludables que le había presentado. 

“Gracias por el café. No he dejado de darle vueltas a esto... aparte 
del programa de protección de testigos, ¿por qué se tacharía el 
nombre de nacimiento en un documento de cambio de nombre, que es 
información pública?” 

En lugar de responder, Freddie comenzó a desenvolver uno de sus 
sándwiches. Veronica pudo ver el queso y el tocino asomándose por 
los lados del panecillo inglés. 

“Dame un segundo, debo estar pensando mal, no sin mi desayuno 
grasiento”. Se llevó un gran bocado del sándwich. “No, eso no ayudó. 
¿De qué estás hablando?” 

Veronica miró a su alrededor. Era temprano y eran los primeros en 
su piso. 

“Sarah Sawyer, estuve investigando y descubrí que cambió su 
nombre hace seis o siete años. Pero en el formulario, ¿su nombre de 
nacimiento está tachado?” 

Ella miró a Freddie, esperando que proporcionara alguna idea, pero 
el hombre tenía una mirada tan vidriosa como el interior del 
envoltorio de aluminio. Tomó otro bocado de su sándwich, y Veronica 
esperó pacientemente a que terminara de masticar. 

“¿Sarah...?” 

Y entonces hizo clic. 

“¡Mierda, no te lo conté, verdad?” Freddie tomó un bocado del 
sándwich. “Bien, ayer estuve con el sheriff Burns, y recibió otra 
llamada, hubo otro suicidio, en Sullivan esta vez. Una mujer de la 
misma edad llamada Sarah Sawyer.” Veronica dudó cuando la 
expresión de Freddie se ensombreció un poco como si algo en su 
sándwich se hubiera echado a perder. “No, no es así. Me llevó a la 
escena. De todos modos, Sarah tenía una nota en ella: MEENIE. Mismo 
papel, misma escritura, mismo todo”. 

“Despacio, Veronica. Despacio. ¿Dijiste que estabas con el sheriff?” 

Veronica no estaba segura si el hombre se había olvidado o 


simplemente la estaba molestando; ella estaba con el sheriff Burns 
porque él la había dejado en evidencia. 

“Sí. No cerró el caso de Maggie, al menos no todavía. No puede ser 
una coincidencia. Hasta donde puedo decir, no se conocían. Luego 
descubrí que Sarah cambió su nombre y que su nombre de nacimiento 
fue tachado. ¿Por qué sería eso?” 

Freddie volvió a comer su primer sándwich de desayuno, esta vez 
no como distracción, sino porque estaba pensando. 

“No sé sobre el programa de protección de testigos. Esos no se 
presentan en tribunales regulares. ¿Violencia doméstica, quizás? 
¿Abuso?” 

“Eso también pensé, pero si fuera un esposo enojado y estuviera 
buscando en la base de datos cambios de nombre alrededor del 
momento en que mi esposa desapareció, ¿este texto tachado sería una 
pista obvia?” 

“Sí, probablemente tengas razón. Tal vez fue un error. ¿Intentaste 
llamarles?” 

Veronica, que había revisado su teléfono al menos una docena de 
veces esa mañana, asintió. 

“Dejé un mensaje. ¿Podrías intentar llamar tú también?” 

Freddie se limpió los dedos grasientos con una servilleta y luego 
revisó su teléfono. 

“No abren hasta dentro de una hora, pero sí, puedo llamarles. ¿No 
me vas a preguntar cómo me fue el sábado?” 

Ahora, Veronica parpadeó, confundida. 

“Fui a la escuela, ¿recuerdas?” 

La escuela...? 

“Ah, sí, para ver si alguien más había sido acosado últimamente. 
¿Cómo te fue?” 

“Terrible. Quiero decir, eran amables y todo eso, al principio 
pensaron que era Ken. Estuvo allí hace un mes haciendo algo de 
seguridad. Apuesto a que fue un éxito. De todos modos, el director 
dijo que no habían tenido informes de acoso grave, solo cosas de 
preparatoria. Pero estarán alerta”. 

La puerta de las oficinas del tercer piso se abrió de golpe y 
Veronica se giró rápidamente. 

“Hablando del rey”, murmuró entre dientes. 

“¡Espero que estés contenta!” gritó el oficial Ken Cameron. Su cara 
estaba roja y agitaba una bolsa de plástico para pruebas en una mano. 

“¿De qué estás hablando?” preguntó Veronica, entrecerrando los 
ojos. 

“¿De qué estoy hablando?” Ken dio dos pasos agresivos hacia su 
escritorio y luego lanzó la bolsa de pruebas hacia ella. Cayó sobre su 
escritorio. “Esto es culpa tuya”. 


Veronica se negó a mirar la hoja de papel. Freddie la agarró en su 
lugar. 

“Te acabas de perder”, leyó en voz alta. 

“Sí, eso estaba en la almohada de Chloe Dolan. Su almohada”. 

Veronica sintió que se le helaba la sangre. Era exactamente lo que 
temía: que el acosador de Chloe se acercara cada vez más a su 
objetivo. 

“Incluso robó algunas de sus bragas”. 

“No nos eches esto encima”, dijo Freddie. 

Ken ni siquiera miró al hombre. 

“No lo hago, se lo echo a ella. Lo dejó ir, dejó ir a ese imbécil de 
Dylan Hall y ahora entró en su casa”. 

“¿Alguien lo vio entrar?” preguntó Freddie. 

Ken ignoró la pregunta, que era respuesta suficiente. 

“¿Los Dolan tienen cámaras de seguridad en su casa?” continuó 
Freddie. 

“Tienen algunas, pero aún no las han instalado”. 

Solo ahora Veronica miró la nota. Era la misma escritura que las 
obscenas encontradas en el casillero de la chica. 

“No es él”, murmuró Veronica. Hace dos días, había estado tan 
segura de que Dylan Hall era inocente que lo había dejado ir. Pero eso 
había sido cuando el delito había sido solo notas y un condón usado. 
Entrar a la casa de alguien y jactarse de ello? Eso era grave. 

Y su proclamación se había convertido en una declaración apagada. 
“No es Dylan”. 

“¡Ella lo vio!” Ken casi gritó. “¡Chloe lo vio!” 

“Cálmate.” Aunque Freddie estaba compuesto en su mayoría por 
grasa, todavía era un hombre grande y tenía experiencia para 
respaldarlo. “Encontraremos a Dylan”. 

“Será mejor que se apresuren porque Randy Dolan no está nada 
contento”. 

Freddie, frunciendo el ceño, agarró su segundo sándwich del 
escritorio y miró a Veronica. 

“Vamos”, dijo. 

“¿A dónde vamos?” 

Fue una pregunta tonta, pero Veronica simplemente buscaba ganar 
tiempo. Tiempo que no tenía. 

Tiempo que Chloe Dolan no tenía. 

“A encontrar a Dylan Hall”, dijo Freddie. 

“Sí”, escupió Ken, encontrando su voz de nuevo. “¡Y cuando lo 
traigan, esta vez no saldrá de esta maldita comisaría!” 


Capítulo 32 


Veronica sabía que encontrar a Dylan Hall no sería el problema. 
Conocía los escondites del hombre, sus rutinas, y gente como Dylan no 
solía alejarse mucho de sus lugares de adicción. La verdadera pregunta 
era, ¿quería llevarlo detenido? 

Nada de lo ocurrido en los últimos dos días había cambiado su 
opinión sobre la inocencia del hombre... al menos en lo que respecta a 
Chloe Dolan. Y si Veronica llevaba a Dylan de vuelta a la comisaría, la 
búsqueda del verdadero culpable se  ralentizaría aún más. 
Dependiendo de cuán ruidoso pudiera llegar a ser el oficial Cameron, 
podría incluso detenerse por completo. 

Pero Randy Dolan y su posición como concejal complicaban las 
cosas. El capitán Shade no era un político, pero tampoco era un 
anarquista. A Veronica le costaba creer que alguien, incluso alguien 
tan condecorado y respetado como su padre, pudiera llegar a ser 
capitán de policía sin dar palmaditas en la espalda a al menos un 
puñado de personas en el camino. 

Freddie bajó el teléfono de su oído. 

“¿Veronica?” 

“¿Sí?” Ella estaba aún en sus pensamientos y no se había dado 
cuenta de que su compañero estaba hablando por teléfono. 

“Era el departamento de registros.” 

Ahora tenía toda su atención. 

“¿Y? ¿Descubriste el nombre de nacimiento de Sarah?” 

La expresión en la cara de Freddie fue respuesta suficiente. 

“No... no me lo dijeron”. 

Los ojos de Veronica se estrecharon. 

“¿No lo sabían o no lo dirían?” 

Freddie se encogió de hombros. 

“Ambos, al menos esa es la impresión que tuve”. 

“¿Por qué?” 

Otro encogimiento de hombros. 

“No tiene sentido. ¿Hay alguien más a quien puedas llamar?” 

Freddie movió la cabeza en círculo. 

“Tal vez. Pero realmente necesitamos...” 

“Concentrarnos en este caso, sí, lo sé”, dijo Veronica con un mohín. 
Exhaló con frustración. “Está bien, de acuerdo. ¿Y si Dylan no está 
detrás de esto?” 

“Oh, dios, no otro “¿Y si?” 

“No, en serio. ¿Y si tengo razón y Dylan Hall no tiene nada que ver 


con esto?” 

Freddie no quería seguirle el juego, pero se sintió obligado. 

“Entonces el verdadero acosador tiene vía libre para... bueno, hacer 
lo que sea que esté haciendo con las bragas de Chloe Dolan”. 

“Correcto”. Veronica estaba a punto de decir algo, algo acerca de 
cómo el desconocido también estaba planeando su siguiente 
movimiento, un movimiento aún más audaz, cuando se le ocurrió una 
idea. “¿Sabes qué? Tengo una idea”. 

“Siempre tienes ideas”. 

“No te preocupes, esta no te involucra corriendo”. 

Veronica esbozó rápidamente su plan y salió del coche antes de que 
Freddie pudiera protestar. Le tomó tres intentos y varios callejones sin 
salida, pero finalmente encontró la lona azul de Dylan. En lugar de 
acercarse de inmediato, se mantuvo oculta y fuera de la vista. Pasó un 
minuto, luego dos, y el GPS interno de Freddie se activó y vio su 
coche al otro extremo del callejón. Como antes, aparcó el Sebring en 
la intersección en T, pero en lugar de intentar salir, lo que 
probablemente era físicamente imposible dada su corpulencia, el 
hombre se apoyó en la bocina. 

Con el sonido resonando a lo largo del callejón, Veronica sacó su 
arma y se acercó, agachándose para mirar debajo de la lona 
improvisada. Aunque no estaba de humor, estaba preparada para 
correr si tenía que hacerlo. 

Solo le bastó una mirada para saber que no sería necesario correr. 
El azul estaba en todas partes. Era como si alguien hubiera vertido 
pintura azul sobre la lona y, por alguna magia desconocida, al filtrarse 
se convirtiera en un vapor, un efluvio inodoro que llenaba el área 
debajo con todos los matices concebibles, desde el cobalto hasta el 
cerúleo. Estaba tan espeso en algunos lugares que Veronica, a pesar de 
saber que todo esto era solo una proyección, se sintió tentada a mover 
la mano frente a su rostro. 

Pasó por alto a Dylan; probablemente lo hubiera pisado si su pie no 
hubiera golpeado algo duro. 

En el suelo, envuelto en dos o tal vez incluso tres sacos de dormir, 
estaba el contorno de una forma humana. 

“¿Dylan?”, preguntó Veronica, manteniendo su arma lista. “¿Dylan 
Hall?” 

La figura no reaccionó a su voz, y si no hubiera sido por el hecho 
de que detectó un leve temblor, Veronica habría pensado que la figura 
no era una persona o que estaba muerta. 

O sufriendo una sobredosis. 

“Mierda.” Veronica se agachó y comenzó a quitar las capas de tela 
que cubrían la cabeza del hombre. Se volvieron considerablemente 
más húmedas a medida que avanzaba. “Háblame, Dylan.” 


Ella volteó al hombre boca arriba y vio que sus ojos estaban 
cerrados y su mandíbula apretada. 

“T-t-tengo tanto frío”, tartamudeó Dylan. “T-t-tengo tanto frío”. 

No era una sobredosis, Veronica se dio cuenta de inmediato: Dylan 
estaba en pleno proceso de desintoxicación. Puso la palma de su mano 
en la frente del hombre, que estaba empapada en sudor. No tenía frío, 
tenía fiebre. 

“Volveré enseguida”, dijo. Veronica pisó con cuidado sobre el 
hombre, luego salió de debajo de la lona. Freddie, todavía en su 
coche, la miraba preocupado mientras se acercaba a él. 

“¿Está ahí?” 

“Sí, está ahí. Creo que se está desintoxicando. Está hecho un 
desastre, Freddie. Pásame una botella de agua, por favor”. 

Siempre llevaban un paquete de agua en el maletero, pero era un 
dolor de cabeza conseguirlo con el aparcamiento de Freddie. 
Afortunadamente, Veronica vio dos en el asiento trasero. Pasó la mano 
por la ventana abierta y agarró ambas. 

“¿Estará bien?” 

“Está en mal estado”. 

Dylan estaba en la misma posición cuando Veronica regresó a su 
lado. 

Abrió la primera botella y se la acercó a los labios. 

“Bebe.” 

Veronica inclinó la botella y, aunque la mayor parte del líquido se 
derramó por la barbilla del hombre, algo entró en su boca. Empezó a 
retirarla, pero sus labios buscaron desesperadamente más. Ella 
accedió. Cuando Dylan había consumido la mayor parte de la mitad 
de la botella, ella le hizo detenerse. 

“Solo espera, espera un segundo.” 

El hombre, con los ojos aún cerrados, esperó unos buenos treinta 
segundos antes de volver a extender los labios, como un cerdito 
buscando una teta. Mientras el hombre bebía, Veronica consideró 
mentalmente la línea de tiempo. Cuando lo había traído hace tres días, 
él había estado drogado. Si Dylan no había usado desde entonces, 
significaba que llevaba unas buenas treinta o treinta y seis horas en su 
desintoxicación. 

Si superaba las próximas horas, probablemente estaría fuera de 
peligro. 

Dylan gimió y balbuceó, lo que le inspiró otro pensamiento. 

Alguien había entrado en la casa de Chloe anoche. Habían dejado 
una nota y robado algunas de sus bragas. 

Veronica miró el pálido y húmedo rostro de Dylan. 

No había ninguna posibilidad de que hubiera abandonado su 
refugio, y mucho menos de que cruzara la ciudad, entrara a la casa de 


los Dolan, dejara una nota, robara unas bragas y saliera sin ser 
detectado. 

De ninguna manera. 

Mientras la respiración de Dylan comenzaba a regularse, Veronica 
se levantó y se agarró la nuca, sin saber qué hacer a continuación. 

Si llamaba a una ambulancia y le conseguía ayuda, Ken no estaría 
lejos. Y el oficial Cameron estaba desatado. Por otro lado, si no hacía 
nada y simplemente lo dejaba aquí, había la posibilidad real de que 
Dylan entrara en coma del cual nunca despertaría. 

Había una tercera opción. 

Suspirando, dejó la botella con Dylan, esperando que no se pusiera 
enfermo mientras ella estaba ausente. 

“Volveré enseguida.” 

Freddie se veía miserable atrapado en su coche. 

“¿Qué está pasando? No puedo... no puedo salir de aquí. ¿Necesita 
una ambulancia?” 

Lo necesita, pensó Veronica. No era médico, paramédico ni nada 
por el estilo. Pero tenía cierta experiencia con los adictos. Cuando 
había sido una policía de a pie, Veronica había cuidado a varias 
personas para que se recuperaran. Aunque ninguno estaba en tan mal 
estado como Dylan. 

“Veronica, no puedes dejarlo morir. Tú...” 

“No va a morir.” Se enderezó. “Y tardaría demasiado en llegar una 
ambulancia aquí. Tú... conoces bien la zona. ¿Puedes conseguirle 
algo? ¿Hielo? Una bebida electrolítica, no sé, Gatorade o algo así, y 
algo de comida, ¿tal vez? ¿Algo grasoso? ¿Una hamburguesa?” 

Freddie simplemente la miró por un momento, y Veronica sabía 
que no debía insistir. Estaba pidiéndole mucho a su compañero. El 
capitán les había dicho, a ambos, que Ken estaba a cargo del caso y 
que ellos debían actuar simplemente como personal de apoyo. Y Ken 
había dejado muy claro, en varias ocasiones, que su principal objetivo 
era arrastrar a Dylan Hall de vuelta a la comisaría y meterlo en una 
celda. Además, había el hecho de que Freddie era técnicamente su 
superior y todo lo que parecía hacer Veronica últimamente era darle 
órdenes. Si Freddie tuviera siquiera el menor ego, el detective ya la 
habría puesto en su lugar. 

Pero no tenía ego. Y, por encima de todo, Freddie era una cosa: 
leal. 

“Mierda. Está bien. Te quedas con él, yo buscaré provisiones. Y 
Veronica?” 

“sí?” 

“Pase lo que pase, no lo dejes morir. Si Dylan muere, seremos 
nosotros los que necesitemos una lona azul para vivir debajo.” 
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Dos Gatorades, medio cheeseburger, un puñado de papas fritas y 
veinte minutos después, la condición de Dylan Hall había mejorado 
notablemente. Aún sudaba y temblaba, paradójicamente, pero estaba 
más o menos lúcido. Después de conseguir los suministros necesarios 
para su recuperación, Veronica insistió en que Freddie diera un paseo 
en coche. Su compañero se negó previsiblemente, argumentando que 
debería estar allí en caso de que Dylan se volviera violento o sexual 
como lo había hecho antes. Pero bastó una mirada al hombre 
derrotado, todo hueso y nervio, y estuvo de acuerdo en que Dylan no 
representaba ningún riesgo. Y aunque no lo había dicho, al menos no 
desde que lo encontraron al borde de la muerte bajo la lona azul, 
estaba claro que no creía que Dylan estuviera detrás del acoso a Chloe 
Dolan. 

“Solo dame una hora, eso es todo lo que necesito”, suplicó 
Veronica. Quería hablar con Dylan a solas, necesitaba hacerlo. Muy 
pocas cosas entre compañeros eran tan importantes como la confianza, 
especialmente en la aplicación de la ley. Pero ese péndulo oscilaba en 
ambos sentidos, y Veronica se dio cuenta de que tenía que darle algo a 
Freddie. “Mira, ambos sabemos que no es él. Pero se gana la vida en la 
calle. Dylan podría saber quién es el verdadero acosador. Él... él me 
gusta. Si estás aquí...” Dejó que su frase se desvaneciera. 

“A él le gusta tu trasero”, corrigió Freddie sin humor. 

“Bueno, es un buen trasero. Vamos, Freddie. Déjame hablar con él 
a solas”. 

Freddie vaciló, pero aún estaba indeciso, y sacó su teléfono móvil y 
lo agitó en su dirección. 

“Lo tendré en mi mano”, dijo, y Veronica supo que lo había 
convencido. “Si hace algo, solo llámame. Y tienes treinta minutos, no 
una hora”. 

“Gracias. Te debo una”. 

“¿Una?” 

“De acuerdo. Te debo en grande”. 

Freddie caminó renuentemente hacia su coche. Al volante, 
Veronica lo vio extenderse hacia el asiento del pasajero y agarrar un 
puñado de papas fritas. No había forma de que el detective Furlow 
pudiera ir a un autoservicio y conseguir algo para Dylan sin un 
pequeño je ne sais quoi para él mismo. 

Después de que su compañero se fue, Veronica obligó a Dylan a 
beber más agua. 


“Gracias”, dijo, su voz quebradiza como algas marinas secas. Lo 
último que quería Veronica era compadecerse del hombre. Cuando 
huía de ella, había estado drogado, agresivo. En la cárcel, había estado 
asustado. 

Pero ahora, Veronica reconoció a Dylan por lo que era. Era un ser 
humano, una mezcla turbia de emociones en su mayoría 
incomprensibles. Era un adicto que había crecido en el sistema, 
alguien que necesitaba ayuda durante mucho tiempo y que nunca tuvo 
acceso a los recursos adecuados o no los aprovechó. Era triste. Era 
patético. Era la vida. 

Veronica no llegó a justificar las decisiones del hombre, ni 
absolverlo de la culpa. Pero ignorar todo lo demás que precedió a este 
momento: Dylan Hall envuelto en una bolsa de dormir, empapado en 
sudor, volviendo del borde, era como observar una cascada y pensar 
que acababa de aparecer, que el agua no había venido de un lugar 
predecible y no iba a terminar en un lago o río en algún lugar más 
adelante. La vida no era una fotografía; era un video. 

“Gracias”, repitió Dylan, esta vez levantando sus ojos inyectados en 
sangre para mirarla. 

Veronica asintió con la cabeza. 

“Quiero que me hables de Chloe Dolan”. Veronica mantuvo su tono 
uniforme. “Si me mientes, aunque sea una vez, llamaré al oficial 
Cameron. Y los únicos refrigerios que te permitirá tener serán los que 
puedas meter en tu billetera de prisión”. 

Dylan asintió con vehemencia, una acción que se vio exacerbada 
por su delirium tremens. 

Había rumores sobre el oficial Ken Cameron. Rumores sobre 
“accidentes” que les ocurrían a los delincuentes que hablaban 
demasiado. ¿Y alguien como Dylan Hall? ¿Quién había sido arrestado 
más veces que los Montreal Canadiens habían ganado la Copa 
Stanley? Había tenido sus encontronazos con el oficial malhumorado. 

“Bien. Primero, saquemos lo obvio del camino. ¿Estuviste en la casa 
de Chloe anoche?” 

Los ojos de Dylan se agrandaron sorprendidos. 

“Responde la pregunta”. 

“No”. La palabra salió como un susurro jadeante. Veronica, que se 
había acostumbrado al olor que impregnaba el aire debajo del toldo 
improvisado, una mezcla turbia de olor corporal y orina, inhaló 
profundamente. 

No esperaba oler gasolina y no se decepcionó. En su experiencia, 
los adictos en proceso de desintoxicación eran tan vulnerables que casi 
siempre decían la verdad, era la forma más rápida de reconciliación. 
También eran propensos a estallidos repentinos, algo que Veronica 
recordaba. 


“¿Alguna vez le enviaste alguna nota? ¿Flores? ¿Un condón 
usado?” 

“No”. 

“¿Y alguna vez le vendiste drogas a Chloe Dolan o sus amigos?” 

“Sí”. Sin vacilar, sin olor. 

“¿Cuántas veces?” 

“Una vez. Te dije, vinieron a mí en Navidad, querían divertirse. Se 
las di, pero se negaron a pagar. Por eso estaba afuera de la casa de 
Chloe Dolan. Pero estuve allí una vez, eso es todo”. 

Era la misma historia, aunque el lenguaje utilizado era menos 
colorido ahora que Dylan estaba sobrio. 

“Alguien está acosando a la chica. ¿Has oído algo en la calle?” 

Dylan negó con la cabeza y tomó un puñado de papas fritas. La 
grasa goteó por su barbilla y se mezcló con su sudor, pero pasó 
desapercibido. 

“¿Sabes de alguien recién liberado? ¿Alguien con antecedentes de 
agresión sexual?” 

El hombre soltó una carcajada y un trozo de papa frita masticada a 
medias cayó cerca del pie iz quierdo de Veronica. 

“Casi la mitad de las personas sin hogar en la zona tienen 
antecedentes de agresión sexual. Principalmente cargos inventados, 
orinando en el parque infantil, mierda así. Cosas del oficial Ken 
Cameron”. 

Veronica se sorprendió. No por la acusación, ella sabía que algunos 
policías usaban la exposición indebida como forma de sacar a las 
personas sin hogar de las calles cuando los dueños de negocios 
comenzaban a quejarse. ¿Dónde se suponía que debían ir? Si eras 
indigente y tenías que orinar, ¿dónde te alivias? Ninguna tienda te 
dejaría entrar para usar sus instalaciones. Era un dilema. Lo que fue 
inesperado, sin embargo, fue el uso del nombre completo de Ken por 
parte de Dylan. Claramente, tenían una historia, y Veronica tomó nota 
mental para investigar esto un poco más cuando estuviera de vuelta 
en la comisaría. 

“No estoy hablando de eso. Estoy hablando de un verdadero 
desgraciado, alguien con antecedentes de acoso. Alguien que ha 
llevado las cosas demasiado lejos”. 

Dylan consideró esto. 

“Hay un tipo nuevo en Greenham. Se hace llamar Percy. Da malas 
vibraciones. Alguien dijo que se jactó de violar a una chica en East 
Argham, una chica joven”. 

Veronica levantó una ceja. 

“¿Percy?” 

Dylan asintió. 

“¿Eso es todo? ¿Sin apellido?” 


“No”. 

Veronica se mordió el labio. Si se mantenía sobrio, Dylan Hall 
podría ser un recurso muy útil. 

“¿Puedo hacerte una pregunta, Dylan?” 

“Pensé que eso es lo que estabas haciendo”. Dylan alcanzó la 
botella en un movimiento sorprendentemente coordinado. 

Se estaba recuperando rápidamente. 

“¿Por qué no estás usando? ¿Cómo es que en cuanto saliste no te 
drogaste?” 

“Porque...” Dylan dudó, y una mueca apareció en su rostro. “No 
hay dinero. No tengo dinero”. 

Y esa fue la primera mentira que salió de su boca. 

Veronica decidió darle un pase. 

“¿Tienes un teléfono?” 

Era una pregunta tonta y ambos lo sabían. 

“Hay un teléfono público en Waverly, junto al iHOP. Te voy a dar 
mi tarjeta, y si escuchas algo sobre Percy o cualquier otra cosa que 
pueda ayudar, me llamas, ¿de acuerdo? ¿A cobro revertido?” 

Sacó su tarjeta y la colocó en el suelo junto a la bolsa de dormir de 
Dylan. No hizo ningún movimiento para recogerla. 

“¿Qué gano yo con esto?” 

Veronica señaló las botellas vacías, las bandejas de comida rápida. 

“Creo que ya te he dado suficiente”. Dylan la miró con ojos 
entrecerrados. “Está bien, ¿qué tal esto? Si yo puedo encontrarte, el 
oficial Cameron también puede”. 

La tarjeta desapareció rápidamente, y Veronica se puso de pie, 
quejándose de sus piernas y espalda doloridas. Consideró sus opciones 
por un momento, y lo que Dylan le había dicho acerca de no drogarse 
porque no tenía dinero. 

Decidiendo que esa había sido una mentira, Veronica sacó un 
billete de veinte de su billetera y lo colocó donde había estado la 
tarjeta de presentación momentos antes. 

Luego se dio la vuelta y se fue, caminando rápidamente alejándose 
del olor sofocante. Estaba a mitad del callejón cuando escuchó la voz 
de Dylan llamándola. 

“Gracias”. 

El siguiente paso de Veronica fue un poco más ligero, y su espalda 
un poco más recta. 


Capítulo 34 


“No puedo encontrar a ningún “Percy” en el sistema. Al menos no a 
nadie que haya sido liberado recientemente”, dijo Veronica 
desanimada mientras conducían de regreso a la comisaría. La rara vez 
utilizada laptop policial de Freddie estaba abierta sobre su regazo. Con 
ella, tenían acceso a la mayoría de las bases de datos policiales, 
incluidos los registros de condenas y liberaciones. Todos ellos 
contenían una sección para marcas distintivas, cicatrices, tatuajes y, lo 
más importante, apodos. Pero Veronica no encontró nada. “Hay un 
Darnell Dercy, pero acaba de ser liberado después de dispararle a otro 
pandillero. No tiene antecedentes de agresión sexual, no encaja en el 
perfil”. 

“¿Has considerado que quizás Dylan te mintió?” 

“No”. 

Freddie suspiró. 

“Claro, porque tú simplemente “sabes? cuándo alguien miente, 
¿verdad?” 

Veronica miró a su compañero, sorprendida por su actitud. Había 
estado tan concentrada tratando de encontrar al misterioso “Percy” que 
no se había dado cuenta de que Freddie estaba molesto por haber sido 
obligado a dejarla a solas con Dylan. Veronica supuso que no era solo 
eso, sin embargo; ahora que lo pensaba, los últimos dos días debieron 
haber sido particularmente difíciles para un hombre que, según su 
reputación y su propia experiencia con él, le gustaba apegarse a las 
reglas y seguir el protocolo. 

Tradicionalmente, a Veronica también le gustaba seguir las reglas, 
lo que hacía que su asociación fuera bastante agradable. Pero eso fue 
antes de ver a Maggie Cernak y tener la... reacción. Había algo en este 
caso, en ambos casos, que parecía de alguna manera personal. Una de 
las primeras reglas que te enseñaban, no, no enseñaban, sino que 
inculcaban en la academia, era no tomar las cosas de manera personal. 
La ironía era que ella podía perdonar y olvidar las transgresiones de 
Dylan, incluido el hecho de que la había tocado mientras estaba 
drogado, pero no podía dejar de lado un aparente suicidio. 

“Lo siento por ser un imbécil últimamente, Freddie. Hay algo en 
este caso...” 

“¿Este caso?”, dijo Freddie. “¿O te refieres al caso de suicidio del 
condado de Bear?” 

Veronica cerró la laptop y centró toda su atención en su 
compañero. 


“¿Qué quieres que te diga, Freddie? Maggie no se suicidó, y 
tampoco Sarah. De ninguna manera, no lo pensé cuando las vi por 
primera vez, y definitivamente no lo pienso ahora después de 
encontrar esas notas. ¿Y Dylan Hall? ¿De verdad crees que irrumpió 
en la casa de Chloe en el estado en que está? Ni en sueños. Déjame 
preguntarte algo: ¿qué crees que pasará si lo llevamos? No, espera, yo 
respondo a eso: ¿en su estado? ¿Desintoxicándose como está? Una vez 
que Ken termine con él, me sorprendería si Dylan no admite todo. 
Pero oye, si quieres que entre a la oficina del capitán y le diga lo que 
hice, lo haré. Le diré al capitán que dejé ir a Dylan... de nuevo”. 

Freddie apretó firmemente el volante. 

“No seas tan dramática, por favor. Solo me preocupo por ti, 
Veronica. Entiendo que estos dos casos son personales, no tengo idea 
de por qué, pero es la primera vez que te veo así. Y créeme, tómalo de 
un hombre que literalmente se come sus emociones, un hombre que 
ha estado haciendo este trabajo prácticamente más tiempo del que 
llevas viva: empiezas a tomar las cosas de manera personal y 
terminarás en peor estado que Dylan Hall”. 

Veronica permaneció en silencio. Freddie tenía razón, pero tener 
razón no hacía que sus sentimientos desaparecieran mágicamente, al 
igual que ponerle nombre a su condición no hacía que el olor a gas y 
los colores desaparecieran. 

Simplemente eran. 

Al final, Freddie estaba equivocado en una cosa: no era Veronica 
quien estaba siendo dramática. 

Era el oficial Ken Cameron. 

Y su padre. 

Ken la estaba esperando, y en el momento en que pisó el tercer piso 
de la comisaría, se acercó. 

“Lo viste”, siseó el hombre entre dientes apretados. 

“No tengo tiempo para esto, Ken”, dijo Veronica, pero el oficial no 
retrocedía. Incluso con Freddie a su lado, la sombra de su compañero 
envolvía al otro hombre, pero él estaba más allá de cualquier 
reproche. 

“¿No tienes tiempo para esto? ¿De verdad? ¿No tienes tiempo para 
esto?” Además de perder los estribos, Ken también tenía la molesta 
costumbre de repetir sus propias preguntas. “Pero tuviste tiempo para 
encontrarte con Dylan. Dylan jodido Hall. Y tuviste tiempo para 
dejarlo ir”. 

Veronica se congeló y la sonrisa burlona de Ken se convirtió en una 
mueca de satisfacción. Estaba a punto de desenmascararlo, pero la 
farsa había terminado. La había atrapado, no sabía cómo, pero lo 
había hecho. 

La puerta de la oficina del capitán Shade se abrió de golpe. 


“¿Qué está pasando aquí afuera?”, la voz potente del hombre llenó 
todo el tercer piso. Parecía tan enojado como lo había estado después 
de su fallida cena del domingo por la noche. “Estoy al teléfono 
tratando de convencer a Randy Dolan de que no despida a todos 
ustedes, ¿y ustedes están aquí discutiendo?” 

Veronica fulminó con la mirada a Ken, instándolo en silencio a 
mantener la boca cerrada, que resolverían esto en privado, pero ese no 
era el estilo del hombre. 

Y no había nada que pudiera hacer para detenerlo. 

“Mi informante me dijo que vio a la detective Shade con Dylan Hall 
esta tarde. ¿Y dónde está Dylan Hall, preguntas? No aquí, ni en la sala 
de detención, tampoco. Porque ella lo dejó ir. Otra vez”. 

Los ojos de Peter Shade estaban duros como el hielo mientras 
miraba a Veronica, pero a pesar de esa mirada, le permitió hablar. Y 
Veronica podría haber negado las afirmaciones de Ken. Podría haber 
dicho que el informante de Ken estaba lleno de mierda, y Freddie sin 
duda la habría respaldado. Pero había una diferencia entre su 
compañero haciendo la vista gorda y ment ir descaradamente a su 
capitán. 

Ella no podía hacer eso con Freddie, no podía ponerlo en esa 
situación. Tampoco quería mentirle a su padre. 

“No es él, capitán. Apostaría todo a eso”. 

“No juego a las apuestas. Ahora dame tu placa, detective Shade”, 
ordenó el capitán. 

“¿Qué?” 

“Tu placa. Ahora. Te advertí lo que pasaría. Este era el caso del 
oficial Cameron y él estaba al mando. No puedes seguir órdenes, así 
que hasta que arregles eso, estás suspendida”. 

Veronica no podía creer lo que escuchaba. 

“¿Suspendida?” 

“Empezaremos con dos días. Luego reevaluaremos tu habilidad 
para seguir órdenes y seguiremos desde allí”. 

Veronica estaba sin palabras. Nunca antes había sido suspendida. 
Diablos, apenas había recibido una reprimenda suave de un superior. 
Y en un momento en que casi todos los policías experimentaban 
múltiples quejas de civiles, su expediente estaba limpio. Pero ahora, 
¿su propio padre, suspendiéndola? ¿Por qué? ¿Por no escuchar a ese 
idiota de Ken Cameron? 

“Dos días”, repitió el capitán y Veronica, funcionando en piloto 
automático, le entregó su placa. 

No había nada más que decir ni hacer; su padre era un hombre 
terco y ya había tomado una decisión. Veronica simplemente bajó la 
cabeza y comenzó a alejarse. 

Cuando pasó junto a Ken, Veronica levantó la mirada, lo que 


resultó ser un error. La sonrisa burlona del hombre casi la hizo 
estallar. Estaba a punto de perder la calma y abofetearlo. Si no 
hubiera estado tambaleándose por la conmoción, había una alta 
probabilidad de que Veronica hubiera hecho exactamente eso. 

“Todo estará bien”, susurró Freddie mientras ella pasaba junto a él. 

Pero por segunda vez en ese día, Veronica pensó que su compañero 
estaba equivocado: las cosas no estarían bien. Estos dos casos estaban 
completamente jodidos. 

Y la idea de que podría ser su culpa simplemente no desaparecía. 


Capítulo 35 


Le tomó a Veronica unos buenos veinte minutos de conducir para 
calmarse. Estaba furiosa. Furiosa con su padre, furiosa con Ken, 
furiosa con Freddie, con Dylan, Maggie, Sarah e incluso Steve. 

Jane, también, por supuesto. 

Porque había sido idea de la Dra. Bernard salir, sus órdenes. 
¿Necesitaba Veronica una vida personal cuando su vida profesional 
estaba en tal desastre? 

“Maldita sea”, susurró Veronica, el volante de cuero crujiendo bajo 
sus palmas. A diferencia de Freddy, ella no conducía un Sebring 
envejecido; su coche era un Audi S5 de dos años. En momentos como 
estos, mientras daba vueltas por barrios residenciales, Veronica 
deseaba tener un vehículo menos capaz. 

El hecho de que hubiera entregado su placa era una formalidad. No 
había ninguna posibilidad de que dejara de trabajar. Pero no fue hasta 
que recuperó la compostura que Veronica ideó una idea de qué hacer 
a continuación. 

“Kristin no está en este momento”, le informó la secretaria que 
estaba en la entrada del edificio de artes médicas del condado de Bear. 
“Pero”, continuó, al ver la decepción en el rostro de Veronica, “el 
técnico de CSU, el Sr. Toler, está terminando algo de trabajo si desea 
dirigirse a la morgue”. 

Quería hablar con Kristin Newberry, pero el técnico con tupé 
tendría que servir. 

“Claro”. 

“Te llevaré all 

La mujer comenzó a levantar su considerable peso de su silla. 

“Está bien, conozco el camino. Gracias”. 

Cuando finalmente llegó a través de las entrañas del edificio al 
calabozo, Veronica estaba tan absorta en sus pensamientos que abrió 
la puerta sin llamar. 

El técnico de CSU, Holland Toler, estaba sentado de espaldas a ella, 
sus ojos en un microscopio, cuando irrumpió por la puerta. El hombre 
estaba tan asustado que casi tira toda la mesa de equipo. 

“Mierda, lo siento”, dijo Veronica. “No quería asustarte”. 

Holland tenía una expresión extraña en su rostro. No del todo 
asustado, pero tampoco totalmente cómodo. Veronica atribuyó esto a 
la profesión del hombre. En su experiencia, nadie que pasara todo el 
día con cadáveres era normal. 

“Detective Shade. ¿En qué puedo ayudarte?” El hombre ajustó 


Eh) 
1”. 


sutilmente su tupé, que se había movido al moverse tan rápido. 

Veronica no respondió de inmediato, en cambio, se tomó un 
momento para reorientarse en el espacio confinado. Dos cuerpos 
estaban en camillas, completamente cubiertos con sábanas blancas. 

EENIE y MEENTE. 

El pensamiento horrorizó a Veronica, al igual que el siguiente. Sus 
ojos se dirigieron naturalmente a la camilla plegada contra la pared. 

Solo tienen espacio para MINEY... ¿dónde pondrán a MO? 

“¿Estás bien? Pareces haber visto un fantasma de tu pasado”. 

Veronica sacó las ideas lúgubres de su mente. 

“Está bien, solo cansada”. Su mirada cayó sobre el microscopio y 
vio que Holland había estado inspeccionando la nota del bolsillo de 
arah. Podía distinguir la palabra “MEENIE” incluso desde varios metros 
de distancia. 

“¿Algo en el papel?” 

Holland negó con la cabeza. 

“Sin huellas dactilares, sin cabellos, poco probable obtener ADN”. 

Continuando con este hilo de pensamiento, Veronica preguntó: “¿Y 
los cuerpos? ¿Algo en ellos?” 

Holland se encogió de hombros. 

“Kristin estuvo aquí antes, hizo un informe preliminar si quieres 
verlo”. 

“Claro”. 

El hombre siguió hablando mientras buscaba en un montón de 
papeles. 

“Llegó prácticamente a la misma conclusión que con Maggie. 
Suicidio, herida de bala autoinfligida. Como dije, Kristin tuvo que irse 
temprano, pero yo estaba libre, es mi día libre”. 

Sonrió y le entregó a ella el informe de Sarah Sawyer. 

“¿Qué es exactamente lo que buscas, detective Shade?” 

Veronica, sinceramente, no lo sabía. ¿ADN? ¿Huellas dactilares? 
¿Qué evidencia podrían encontrar, aparte de un testigo presencial o 
una grabación de video, que estos suicidios fueron escenificados? 
¿Qué evidencia podría existir que validara su sinestesia? 

Ah, y mientras estaban en eso, un vínculo entre Maggie y Sarah 
sería agradable. 

“No lo sé”. No pudo ocultar la desilusión en su voz. “Realmente no 
lo sé”. 

Veronica escaneó la hoja de papel en su mano. Tal como había 
dicho el técnico, la conclusión de Kristin fue la misma: forma de la 
muerte: suicidio. Sin entrada forzada, sin evidencia de robo o 
disturbio de ningún tipo. 

No había nada más que destacar, excepto... 

Allí, cerca del fondo, bajo “Información adicional”, Kristin había 


enumerado el empleador de Sarah, Verdant Pharma, así como la 
dirección. Veronica golpeó el papel contra su palma y se memorizó la 
dirección. 

Luego devolvió el informe. 

“Gracias. Por favor, manténgame informada si encuentran algo”. 

“Órdenes del sheriff”, dijo Holland con un saludo burlón. 
“Cuídate”. 

Un comentario curioso de un hombre curioso. Sin embargo, 
Veronica tenía otras cosas en mente: gatos. Planeaba visitar al 
empleador de Sarah, pero también pensó en la casa de la mujer. 

Y cómo podría pasar por allí también, solo por si acaso, como 
Maggie, Sarah tenía un gato. 

Quizás ese sea el vínculo, pensó Veronica con desánimo. Ambas 
tenían gatos. 

Era una suposición, pero al menos era algo. 


En el largo trayecto hacia Verdant Pharma, Veronica descubrió otro 
posible vínculo entre las dos víctimas, uno que era un poco más 
razonable que los felinos poseídos. 

Aunque la compañía para la que trabajaba Sarah Sawyer se 
dedicaba a varios productos, su producto más vendido parecía ser un 
medicamento para reducir la HbAlc. Verdant afirmaba que este 
producto reducía el riesgo de enfermedades cardíacas y de desarrollar 
diabetes. Como era de esperar, uno de los posibles efectos secundarios 
eran pensamientos y tendencias suicidas. 

¿Podrían tanto Maggie como Sarah estar tomando el medicamento? 

Era poco probable, considerando que ambas mujeres tenían 
alrededor de veintitantos años y estaban en buena forma. Sin 
embargo, era posible, y Veronica se hizo una nota mental para 
preguntar a Holland o Kristin si podían verificar la presencia de 
metabolitos en su organismo. 

¿Qué más podrían tener en común una representante farmacéutica 
de alto nivel y una bibliotecaria? 

Aparte de un pasado envuelto en misterio, claro está. 

Mientras llegaba al estacionamiento de Verdant, recordó lo que 
Freddie había dicho antes de que todo el asunto de Dylan Hall le 
estallara en la cara. 

Que los registros judiciales no darían a conocer el nombre 
censurado a él, un respetado detective de la Ciudad de Greenham. 

¿Por qué? 

La entrada de Verdant era impresionante, aunque un poco estéril y 
aséptica. Nunca antes había estado en la oficina regional de una 


compañía farmacéutica, esperaba más un ambiente de batas de 
laboratorio y gafas protectoras. Lo que encontró, fue puro negocio. A 
la derecha había un elegante bar de café donde tres personas con 
trajes charlaban en tono bajo. Hacia el fondo, una brillante pared de 
ascensores. Y en el centro, un gran mostrador de mármol atendido por 
un personaje con cabello rubio erizado y perilla. 

Veronica se puso su mejor sonrisa y se acercó al mostrador. 

“Hola.” 

El hombre le devolvió la sonrisa. 

“Hola, ¿en qué puedo ayudarle hoy?” 

Veronica dudó. Su intención al venir aquí era hablar con uno de los 
colegas de Sarah, preferiblemente alguien que también fuera su 
amigo, para tener una mejor idea de quién era antes de morir. Su 
objetivo final era relacionar a Maggie y Sarah, esa era la clave. 
Veronica estaba segura de que cuando descubriera esa conexión, las 
piezas encajarían. 

Pero una vez más, no había pensado bien las cosas. El sheriff Burns 
había llamado a Kristin de emergencia a la casa de Sarah Sawyer, y 
cuando Veronica había visitado la morgue, Holland le había dicho que 
la forense tuvo que irse temprano. Era trabajo de Kristin visitar a los 
familiares más cercanos del fallecido. ¿Cuáles eran las posibilidades de 
que haya tenido tiempo de informar al empleador de la mujer? 

“¿Señora?” 

Veronica aclaró su garganta. 

“Lo siento. Mi nombre es la detective Veronica Shade”. Por 
costumbre, buscó la placa que normalmente colgaba de su cinturón. 

Pero no estaba allí. 

Realmente no pensaste bien esto, ¿verdad, Veronica? Tal vez 
Freddie tenga razón, tal vez te estás tomando esto demasiado 
personalmente. 

El hombre bajó la voz y sus cejas al mismo tiempo. 

“¿Esto es sobre la señorita Sawyer?” 

Veronica adoptó una postura más profesional. 

Bueno, al menos eso era un punto positivo; se había corrido la voz 
sobre Sarah. 

“Sí, ¿conocías a Sarah?” 

El secretario asintió solemnemente. 

“Era una mujer muy agradable. Muy agradable.” 

“Así lo he oído”, dijo Veronica, tratando de mantener la 
conversación. “Pero, para ser honesta, eso es prácticamente todo lo 
que sé sobre ella. Parecía una persona reservada. ¿Eran cercanos?” 

El hombre comenzó a responder, pero luego se mostró desconfiado. 

“¿Eres detective?” 

Veronica asintió. 


“Detective Shade con la Ciudad de Greenham.” 

“¿Tienes una placa?” 

No conmigo. 

“Sólo estoy tratando de aprender sobre Sarah.” 

El hombre con la perilla que parecía de 1994 cruzó los brazos sobre 
su pecho. 

“Nuestros abogados nos han informado que no debemos hablar con 
los periodistas sobre Sarah ni sobre ningún otro empleado”. 

“No soy una periodista”, protestó Veronica. “Mi nombre es 
detective—” 

“Sí, claro. Bueno, detective, si desea hacer preguntas sobre la 
señorita Sawyer, deberá hacerlo a través del bastante amplio 
departamento legal de Verdant. Si lo desea, puedo llamar a un 
representante y hacer que se reúna con usted—” 

“No será necesario.” 

El hombre le dio una mirada conocedora. 

“Mmm, hmm.” 

“Lamento mucho su pérdida.” 

El secretario no respondió, y Veronica salió de Verdant Pharma. 

Para su crédito, logró llegar hasta su coche antes de soltar una serie 
de palabrotas que habrían hecho sonrojar a un marinero. 


Capítulo 36 


“Te ves cansado, Sheriff”, comentó Daphne mientras le rellenaba el 
café. 

“Gracias por el impulso de confianza”. 

Daphne Hawkins, la propietaria del café favorito del condado de 
Bear que lleva su nombre, estaba en sus últimos sesenta años, con 
cejas delgadas como lápices y un moño gris tirante que ayudaba a 
alisar algunas de sus arrugas. 

“Cariño, si necesitas que te impulse la confianza, estás ladrando al 
árbol equivocado”. Dudó, llenó su café hasta el borde, y luego agregó 
con una sonrisa, “cansado, pero aún guapo”. 

“Gracias.” 

Daphne le dio la espalda al sheriff y se dirigió a llenar la taza de 
otro cliente fatigado, cuando preguntó: “¿Quieres algo para comer? 
¿Un par de huevos?” 

Steve miró hacia abajo a su taza de café, y el vapor humedeció su 
rostro. 

“Creo que estoy bien.” 

Veronica vio y escuchó todo esto mientras caminaba lentamente 
desde su auto hasta la cafetería. Estaba abriendo la puerta cuando 
escuchó a Daphne decirle al sheriff: “Tienes un invitado” y luego 
desaparecer de la vista. 

“¿Un invitado?” El sheriff se giró y sus ojos se encontraron. 

Veronica había esperado que Steve estuviera feliz de verla, pero se 
sintió decepcionada. Como mucho, el hombre estaba sorprendido y 
preocupado. ¿Eran nervios? ¿O estaba dando demasiada importancia a 
una aventura de una noche? 

Después del día que había tenido, Veronica necesitaba hablar con 
alguien, o tal vez simplemente desahogarse. Su padre estaba 
descartado, al igual que Freddie, quien probablemente había pasado la 
tarde tratando de convencer al capitán de que la reinstalara. Eso 
dejaba a Jane, pero cuando Veronica llamó a su psiquiatra, fue directo 
al buzón de voz, y no parecía correcto aparecer sin invitación tan 
pronto después de la última vez. 

La única persona que quedaba era Steve. 

Temiendo que hubiera cometido otro error, su centésimo del día, 
Veronica intentó salvar las apariencias de forma preventiva. 

“Estaba pasando, vi tu auto”, mintió. La verdad era que Veronica 
recordaba la conversación que había escuchado entre Kristin y 
Holland mientras estaba dentro de la casa de Maggie Cernak. Uno de 


ellos había comentado que el sheriff tenía un ritual vespertino de 
tomar café en el lugar de Daphne. “Podría tomar un café. Si no te 
importa.” 

¿Si no te importa? ¿En serio? Es una cafetería, Veronica. Una 
cafetería. 

“S-s-sí”, dijo Steve, luciendo aún más incómodo ahora. 

“¿Por qué no toman una mesa?” sugirió Daphne, apareciendo de la 
nada. Le pasó al sheriff dos menús. “Aquí. Coman algo también”. La 
mujer miró a Veronica. “¿Y tú solo querías un café, cariño?” 

Veronica no estaba segura si era simplemente una feliz 
coincidencia o un acto deliberado, pero Daphne se inclinó hacia un 
lado antes de que pudiera responder y reveló una serie de grifos de 
cerveza detrás de ella. 

“¿Sabes qué? Creo que tomaré una cerveza en lugar de un café.” 

La sonrisa de Daphne creció. 

“Claro, enseguida vuelvo.” 

El sheriff Burns guió el camino hacia la mesa y Veronica no pudo 
evitar soltar un suspiro al sentarse. Ninguno de los dos habló hasta 
que Daphne llegó con no una, sino dos cervezas. 

“Gracias”, dijo el sheriff. 

Daphne solo sonrió. 

La cerveza era del tipo que a su padre no le gustaba, pero a veces 
fría y refrescante era todo lo que necesitabas. Y este era uno de esos 
momentos. 

Veronica dio un sorbo y rápidamente siguió con otro. Siguió 
esperando que Steve dijera algo, que hiciera una pregunta, lo que 
fuera, pero él simplemente se quedó allí sentado. En su estado de 
nervios, Veronica no estaba segura si esto era una cualidad admirable 
o simplemente molesta. Estaba segura de que se sentía tonta al estar 
aquí. No conocía realmente al hombre frente a ella. Y ahora, luchando 
con el trabajo, Veronica había buscado a Steve como una ama de casa 
desesperada. 

Veronica decidió que la única forma de salir de esto con un ápice 
de dignidad intacta era cambiar el guion. Pretender que todo era 
perfectamente normal, como si no estuviera suspendida y al borde de 
algún tipo de crisis. 

Entonces, sheriff, estaba pasando y, uhh, quería hacerte una 
pregunta sobre nuestro caso, ¿sabes? Ah, sí, tu caso, claro. 

“Tuve algo de tiempo libre e investigué un poco sobre Sarah 
Sawyer. Al parecer, uno de los efectos secundarios del medicamento 
más popular de su empresa era el suicidio”. 

Sonaba real, convincente, al menos para sus oídos. 

“¿En serio?” 

“sí.” 


“¿Qué hace el medicamento?” 

“Esa es la cuestión. Es para enfermedades cardíacas y diabetes.” 

Había cierta incomodidad en la conversación, ya que ambos 
parecían estar conscientes del elefante en la habitación, pero estaban 
contentos de ignorar su trompa y cola. 

“Sí, lo sé, no es una prueba contundente”. Vergonzoso. “Pero 
también...” 

“¿Han decidido qué comer?” preguntó Daphne. 

“No, aún no. Gracias”, respondió Veronica. La interrupción llegó en 
el momento perfecto, disipando el modismo inapropiado. Cuando 
volvió a mirar a Steve, él la miraba expectante. 

“También...?” 

“Cierto. Bueno, ¿sabes cómo no pudimos averiguar nada sobre 
Maggie antes de que tuviera veintitantos años?” 

AS" 

“Lo mismo para Sarah. Pero, mira esto, descubrí que cambió su 
nombre cuando tenía diecisiete años”. 

Por primera vez desde que comenzó esta conversación, Steve 
parecía completamente involucrado. 

“¿Cuál era su nombre antes?” 

“Esa es la cuestión: no tengo idea. El nombre de nacimiento de 
Sarah Sawyer fue eliminado.” 

“¿En serio? ¿Está en protección de testigos o algo así?” 

“Eso pensé, pero no, no tiene sentido. Así que llamé a la corte, pero 
no me quisieron dar el nombre ni a mí ni a mi compañero.” 

Steve dio un sorbo a su cerveza y sacó su teléfono. 

“¿Tienes el número de expediente?” 

“Sí”, respondió Veronica con cierta vacilación. Steve esperaba que 
le proporcionara esa información, pero cuando no lo hizo, él la instó a 
hacerlo. 

“Cuando era un policía estatal, solía trabajar en casos de personas 
desaparecidas. Quizás todavía tengo alguna conexión que pueda 
ayudar.” 

Esto no era una mentira descarada, pero Veronica detectó un atisbo 
de exageración en el aire. Metió la nariz en su cerveza para ahogarlo y 
luego pasó la información. 

Luego lo miró con asombro. 

“Está bien, gracias”, dijo el sheriff después de preguntar sobre el 
archivo. “Una cosa más, ¿sabes por qué se eliminó esta información? 
¿No? ¿Puedes decirme quién lo ordenó, entonces? Genial. Te lo debo.” 
El sheriff Steve Burns colgó el teléfono y miró a través de la mesa. 
¿Estaba alardeando? Tal vez. Pero acababa de hacer en treinta 
segundos lo que ella y Freddie no habían podido hacer en dos días; 
alardear probablemente estaba justificado. “Antes de ser Sarah 


Sawyer, el nombre de la víctima era Amy Davenport.” 

Los ojos de Veronica se abrieron como platos. 

“¿Cómo lo hiciste...?” 

“Te dije, trabajé con personas desaparecidas en el pasado. De todos 
modos, mi fuente no sabe por qué se eliminó el nombre, pero sabía 
quién lo ordenó.” 

“¿Quién?” preguntó Veronica. Su garganta estaba repentinamente 
seca y ninguna cantidad de cerveza parecía ayudar. 

“Un detective retirado de la Policía de Portland, Grant Sutcliffe.” 

Veronica Shade se puso pálida como un fantasma. 

“¿Qué pasa? ¿Lo conoces?” 

Ella alcanzó su cerveza y terminó el resto del vaso. Para una mujer 
que, según ella misma, no bebía mucho, Veronica parecía beber 
bastante cuando estaba cerca de Steve. 

“Sí, lo conozco.” Veronica levantó un dedo en el aire y la siempre 
sonriente Daphne se acercó. “Creo que tomaré una hamburguesa con 
papas fritas. Tal vez estemos aquí un rato. ¿Y tú, Steve?” 


Capítulo 37 


Veronica necesitaba comida. 

La fatiga, la cerveza y esta nueva información se habían combinado 
para dejarla aturdida. 

Grant Sutcliffe. El capitán retirado de la Policía de Portland, Grant 
Sutcliffe. 

Fue un giro total de la mente. El antiguo mentor y jefe de su padre 
había solicitado que se eliminara el nombre de nacimiento de Sarah 
Sawyer: Amy Davenport. 

Eso le dio cierto contexto a la reacción de su padre cuando ella 
había preguntado al respecto después de la cena. No lo explicaba, no 
exactamente, pero insinuaba algo. 

Mientras esperaban su comida, Veronica llamó a la Policía de 
Portland. Preguntó por Grant, pero le informaron lo que ya sabía: el 
hombre estaba retirado. Cuando solicitó un número de celular, se lo 
negaron. Sin embargo, la secretaria prometió pasarle sus datos. 

Lo siguiente que hizo Veronica fue sacar la computadora portátil de 
la policía de su auto, que, cabe admitir, había sido utilizada incluso 
menos veces que la de Freddie. Cuando regresó a Daphne's, su comida 
la estaba esperando, y comió con hambre mientras intentaba recordar 
su contraseña. Durante esta extraña escena, Steve permaneció en 
silencio. Simplemente la miraba como si se hubiera vuelto loca. 
Veronica lo aceptó. 

Una de sus frases favoritas era: si el zapato te queda, úsalo. 

En este caso, los zapatos eran zapatillas altas, y Veronica los ajustó 
hasta arriba. 

Finalmente, recordó su contraseña y sonrió al tener acceso al 
sistema. Si realmente la hubieran suspendido, todas las cuentas de 
Veronica habrían sido bloqueadas. El hecho de que no lo estuvieran 
indicaba que su padre no la había suspendido oficialmente. Esto 
también significaba que su expediente permanente se mantenía 
limpio. 

Su sonrisa fue efímera. Ingresar a Amy Davenport y su fecha de 
nacimiento en el sistema abrió la caja de Pandora. Si Veronica hubiera 
estado sola, lo que quedaba de comida en su boca habría caído en su 
plato. 

“¿Qué es? ¿Qué encontraste?” 

Veronica no pudo hablar y Steve, habiendo llegado al límite de su 
paciencia, se movió del otro lado del asiento hasta sentarse junto a 
ella. Inclinó la computadora portátil para que pudiera ver mejor y su 


reacción fue inmediata. 

“Jesús.” 

La palabra singular devolvió a Veronica a sus sentidos. 

Había un informe que involucraba a una Amy Davenport de hace 
más de veinte años. Veintidós, para ser exactos, y casi al día. Veronica 
no tenía dudas de que esta era la Amy correcta. 

Era la menor de dos hijos; su hermano Derek era cuatro años 
mayor, y vivía con él y sus padres, Alfred y Sophia. 

Según el informe, dos personas fueron vistas entrando en la casa de 
los Davenport tarde en la noche; por qué la policía no fue llamada en 
ese momento sigue siendo un misterio. Se sospechó de robo, pero no 
se determinó de manera definitiva que se hubiera robado algo. Por la 
mañana, un vecino, el mismo que había visto a los intrusos la noche 
anterior, estaba paseando a su perro cuando vio a Amy sentada en el 
porche. Ella se negó a hablar, por lo que el vecino se tomó la libertad 
de mirar dentro de la casa de los Davenport. 

Fueron recibidos por una escena de horror puro. 

Alfred y Sophia habían sido atados de muñecas y tobillos con cinta 
adhesiva. Ambos habían sido asesinados de un disparo en la cabeza y 
estaban muertos al llegar. El pequeño Derek, que no tenía ni siquiera 
nueve años, también había sido baleado y, aunque estaba vivo cuando 
llegaron los paramédicos, murió en el camino al hospital. 

Era espantoso, inquietante, pero también revelador. 

“Alguien volvió para terminar el trabajo”, exhaló Steve. “Más de 
veinte años después”. 

Veronica miró al sheriff. Eso también había sido su pensamiento, 
pero la forma en que Steve lo había dicho sonaba tan... inocente, de 
alguna manera. Infantil, incluso. 

“No”, desplazó el informe hasta el final. “No puede ser, el caso está 
cerrado. Trent Alberts. Condenado por seis cargos de asesinato en 
primer grado. Se pudre en el corredor de la muerte”. 

“¿Seis?” 

Veronica guardó el informe y buscó a Trent Alberts. Una sensación 
surrealista la invadió en ese momento. A pesar de que esto era lo que 
había estado buscando, no hubo un momento de vindicación. Solo 
había un nudo en el estómago que se negaba a desaparecer. 

Si Dylan Hall tenía un largo historial delictivo, el suyo era solo una 
línea en La tierra baldía de T.S. Eliot en comparación con Trent 
Alberts. Trent comenzó a temprana edad, expulsado de la escuela a los 
once años por “comportamiento agresivo y perturbador continuo” y 
las cosas se intensificaron a partir de ahí. La violencia engendró 
violencia y culminó en asesinato. 

“Quizás no fue él, pero tal vez un asociado conocido”, sugirió 
Steve. 


Una vez más, estaban en la misma página. El problema era que el 
historial delictivo de Trent era tan extenso que la cantidad de 
criminales con los que se había relacionado a lo largo de los años se 
asemejaba a la lista de personajes de Guerra y paz. 

“Supongo que eso explica por qué su nombre estaba tachado”, dijo 
Steve. 

Veronica imaginó a la mujer tendida de espaldas, una sábana 
cubriendo su rostro desfigurado. 

“De todos modos, la encontraron. Escucha, no voy a poder revisar 
esta lista. Tenemos que hablar con alguien involucrado en el caso”. 

“O con el mismo Trent”, sugirió Steve. Señaló algo en la pantalla. 
“Está detenido en el corredor de la muerte en la Penitenciaría Estatal 
de Oregón; mierda, mira eso. Su ejecución está programada para 
dentro de dos semanas; tal vez hable”. 

“¿Cuándo fue la última vez que el estado de Oregón ejecutó a 
alguien?” 

“No tengo idea”. 

Veronica masticó el interior de su mejilla. 

Tenía mucho sentido. Ir directamente a la fu ente. 

“¿Por qué seis, entonces?” dijo, repitiendo la pregunta de Steve de 
un momento atrás. Un rápido desplazamiento, una breve búsqueda, y 
Veronica guió el camino hacia otro callejón sin salida. 

El crimen que descubrió fue notablemente similar, al menos desde 
una perspectiva de alto nivel. Una familia de cuatro, incluidos dos 
niños pequeños, uno varón y una mujer. Sus nombres eran 
desconocidos, pero en cuanto vieron la causa de la muerte, tanto Steve 
como Veronica inhaló bruscamente: ahorcamiento. 

Atados con cinta adhesiva, madre, padre e hijo fueron encontrados 
colgados de las vigas. La niña pequeña, Tracy Hesch de cinco años y 
medio, fue descubierta sentada en el suelo, sin atar, sin heridas y sin 
querer hablar sobre lo que había ocurrido. Al igual que en la masacre 
de Davenport, no parecía haber sido robado nada y el motivo se 
desconocía. 

“Tracy Hesch ...” dijo Veronica de manera espeluznante, “tiene que 
ser Maggie Cernak”. 

No quería precipitarse en las conclusiones, pero en el fondo sabía 
que esto era cierto. Al igual que sabía que quien trabajaba con Trent 
había vuelto para terminar el trabajo. 

Se vieron dos figuras entrando en la casa de los Davenport. 

Fue muy abrumador. 

Y trágico. 

Veronica suspiró y se agarró la frente. Estaba dividida entre 
lamentar haber tomado ya tres cervezas y beber media docena más. 
Steve puso su mano alrededor de su hombro y ella se apoyó en él. 


Veronica era detective y antes policía, y había presenciado 
crímenes bastante horribles. Pero esto... esto era demasiado. Freddie 
la había advertido sobre tomar las cosas de manera personal, pero 
¿cómo podría hacer algo más que ponerse en los zapatos de las 
pequeñas Amy y Tracy? Una persona normal se arrodillaría solo de 
pensar en el trauma psicológico de presenciar el asesinato de su 
familia frente a ellos. ¿Alguien que siente las cosas como Veronica? 

“Mierda”, gimió. 

Ninguno de los dos se movió durante varios minutos y Veronica 
pudo notar por el patrón irregular de respiración que Steve también 
estaba afectado por lo que habían leído. 

Esto fue reconfortante. A los ojos del público, las fuerzas del orden 
eran vistas como una institución completamente apática. El problema 
con esta idea es que estaba compuesta en su totalidad por seres 
humanos vivos, respirando y sintiendo. Si bien no es un secreto que la 
exposición te adormece, ese umbral varía para todos. 

Y era un umbral que Veronica nunca quería alcanzar. 

Finalmente, Steve se inclinó hacia adelante y cerró su computadora 
portátil. Luego levantó la mano y se hizo cargo de la cuenta. 

La mayor parte de su comida quedó intacta. 

Cuando salieron de Daphne's, el sol había comenzado a ponerse, 
tiñendo el cielo de un naranja intenso. A Veronica le sorprendió 
cuánto se parecía a las acuarelas que experimentaba al percibir 
violencia extrema. 

Y se preguntó si era real o no. 

Steve se dirigía a su co che y Veronica lo detuvo. 

“Tengo mi auto”, dijo suavemente. “Estaré bien.” 

Steve negó con la cabeza. 

“No deberías estar sola esta noche. Y yo tampoco quiero estar 
solo.” 

Veronica le entregó las llaves y se subió al asiento del pasajero. 
Una vez en casa, alimentó a Lucy, bebió un vaso de agua y se metió en 
la cama. Steve se acostó a su lado, pero esta vez no tuvieron 
relaciones sexuales. 

No hicieron nada más que acostarse allí hasta que el sueño 
finalmente se llevó el naranja y lo reemplazó con un negro intenso e 
insondable. 


Capítulo 38 


Esta vez, fue el sheriff Steve Burns quien temblaba. 

Veronica despertó de un sueño profundo sin sueños con Steve 
temblando y gimiendo a su lado. No estaba segura de qué hacer y, al 
final, no hizo nada. 

La crisis de Steve pasó después de unos minutos, pero el daño ya 
estaba hecho. Veronica estaba despierta ahora y la posibilidad de 
volver a dormir esa noche rozaba el cero. 

Sin querer molestar a Steve, quien se estaba calmando poco a poco, 
Veronica salió de la cama. La cerveza había pasado por su sistema y 
estaba aliviándose cuando escuchó un sonido. Los pelos de su nuca se 
erizaron, pero Veronica rápidamente reconoció el ruido como el 
cascabel de Lucy. 

La gata la esperaba en su cómoda silla cuando terminó. Cuando 
Veronica se sentó, Lucy se subió a su regazo y le rascó debajo de la 
barbilla. 

Veronica sabía que si quería tener alguna posibilidad de dormir de 
nuevo esa noche, debería ignorar su computadora portátil, que Steve 
había traído amablemente de su auto y la había dejado en la mesa 
junto a la silla. 

Tal vez fue la presencia de Lucy, o simplemente el hecho de que 
había dos víctimas potenciales más allá: MINEY y MO, pero dormir 
parecía incorrecto. 

Con un suspiro lo suficientemente fuerte como para que Steve se 
diera vuelta, Veronica agarró su computadora portátil y la abrió. 

En lugar de revisar formularios regulados e informes de bases de 
datos policiales, Veronica buscó en sitios de medios en su lugar. Si 
algo, los medios de comunicación eran expertos en resumir. A veces, 
más a menudo de lo que no, eran demasiado buenos en eso, omitiendo 
información vital dependiendo de qué partido político apoyaran los 
dueños. Pero en este caso, Veronica encontró la cantidad justa de 
detalles. Los asesinos en masa generalmente enfurecían tanto al azul 
como al rojo por igual. 

Condenado por seis cargos de asesinato en primer grado, Trent 
Alberts sigue afirmando ser inocente. 

El reinado de terror de Trent Alberts terminó en un Lexus robado 
con un cómplice muerto a su lado. La policía fue alertada del vehículo 
robado en East Argham alrededor de las tres de la mañana. El vehículo 
fue visto pasándose un semáforo en rojo en Winchester y Cork Rd y se 
negó a detenerse cuando el oficial Jarvis intentó detenerlos. Se 


produjo una persecución, que finalmente terminó dieciséis millas más 
tarde después de que Jarvis realizó una maniobra PIT exitosa. Se 
dispararon tiros desde el Lexus, y Jarvis, ahora acompañado por varios 
oficiales, devolvió el fuego. El conductor del Lexus, Herb Thornton, 
fue alcanzado seis veces y murió al instante. Trent, que había estado 
en el asiento trasero en ese momento, salió ileso y fue arrestado sin 
más incidentes. Se obtuvo el ADN de ambos sospechosos y se comparó 
con las muestras encontradas en las masacres de Davenport y Hesch... 

El artículo continuó describiendo los detalles de estos asesinatos , y 
Veronica, habiendo leído ya los informes, se saltó esta parte. 

Hacia el final del artículo, el periodista había tomado algunas 
libertades y especuló que Trent y Herb podrían ser responsables de 
más de los dos conjuntos de crímenes por los que el primero fue 
condenado. 

La mayoría de estos eran rumores infundados, pero un caso en 
particular llamó la atención de Veronica. No tenía el mismo modus 
operandi que los otros, pero mostraba suficientes similitudes como 
para hacerla preguntarse. La familia Wilkes estaba compuesta por tres, 
no cuatro miembros: mamá, papá y un niño pequeño. Al igual que con 
Amy y Tracy, los padres estaban muertos y el único sobreviviente era 
Anthony, de cinco años. Estaba en shock, pero dijo que vio a dos 
personas, sombras, las llamó sombras, llevándose a sus padres. La 
causa oficial de la muerte fue una sobredosis de heroína, pero lo 
curioso era que ninguno de los padres tenía antecedentes, ni señales 
físicas, de haber usado antes. También se mencionó brevemente la 
contaminación de la escena del crimen, lo que llevó a que pocas 
pruebas fueran admisibles. 

Cuando llegó el momento del juicio, el fiscal decidió seguir con los 
asesinatos de Davenport y Hesch, ya que tenían pruebas claras de ADN 
de la implicación de Trent. Por lo que pudo deducir, nadie más había 
sido acusado de los asesinatos de los Wilkes y las investigaciones se 
habían marcado como “inactivas”. 

“¿Veronica?” 

El sonido la hizo saltar, y Veronica cerró instintivamente su 
computadora portátil. Con la luz de la pantalla apagada, le llevó unos 
segundos ajustar sus ojos a la oscuridad. Steve estaba sentado en la 
cama, la manta acumulada alrededor de su cintura. Parecía incluso 
más joven con la luz de la madrugada que entraba por la ventana de 
lo que había estado lavando su auto. 

“¿Has estado despierta toda la noche?” 

Veronica estiró la mandíbula y luego se frotó los ojos. 

“No, no toda la noche. Solo... estabas teniendo una pesadilla”. 

Una afirmación, no una pregunta, pero Steve la refutó de todos 
modos. 


“No, quiero decir, si lo tenía, no lo recuerdo”. 

Veronica suspiró, lo cual él interpretó como una señal de fatiga, 
pero en realidad fue porque sabía que estaba mintiendo. 

Y estaba demasiado cansada para el engaño. 

“¿Encontraste algo?” 

Veronica dudó durante varios segundos antes de responder. Si no 
hubiera sido por el hecho de que este era técnicamente el caso del 
sheriff, a pesar de que ella había hecho la mayoría del trabajo en él, 
podría haber seguido su mentira con una de las suyas. 

Pero el sheriff, aunque carecía del talento particular de Veronica, 
no era tonto. Y aunque las muertes de Maggie y Sarah no eran su 
prioridad número uno, después de todo, estaba a cargo del condado 
más grande de Oregon, Steve pronto descubriría lo que ella había 
encontrado. 

“Creo que sí”, admitió Veronica, levantándose y sacudiendo algo de 
la rigidez de sus piernas. “Podría haber otras víctimas y al menos un 
superviviente más en quien indagar”. 

Investigar y salvar antes de que quienquiera que haya llegado a 
Amy y Tracy los encuentre y los mate también. 
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Encontrar a Anthony Wilkes resultó fácil. Estaba a seis pies bajo 
tierra y había estado así durante casi cinco años. 

Y su sobredosis, a diferencia de la de sus padres años atrás, fue 
innegablemente autoinfligida. En muchos aspectos, la historia de vida 
de Anthony Wilkes imitaba la de Dylan Hall: entrando y saliendo de 
hogares de acogida, nunca encontrando un verdadero hogar. Tuvo 
encuentros con la ley, pero todos fueron delitos no violentos 
relacionados con drogas. 

Su cuerpo fue descubierto tres días después de su decimoséptimo 
cumpleaños, que fue registrado como su fecha oficial de muerte. La 
causa de la muerte fue una sobredosis accidental, la forma de la 
muerte, una inyección letal de heroína. 

Sin embargo, a pesar de estos hechos irrefutables, Veronica tuvo 
que ver la escena del crimen por sí misma. 

East Argham, la ciudad incorporada más pequeña del condado de 
Bear, limitaba con el río Casnet al este y Sullivan al oeste. Era, por 
falta de un término más entrañable, un pueblo fantasma. Cada ciclo de 
auge, uno o dos inversores llegaban con delirios e ilusiones de 
grandeza, ideas para “revitalizar” o, en el caso de East Argham, 
simplemente “vitalizar” la ciudad. Se levantaron estructuras de 
edificios, pero los interiores nunca se completaron. La Ciudad de 
Greenham podría tener el título de la mayor cantidad de delitos per 
cápita en Oregón, pero eso solo porque lo que sucedía en EA no se 
denunciaba. 

“¿Crees que vamos a encontrar a alguien que conociera a 
Anthony?”, preguntó Steve. 

Veronica frunció los labios. La respuesta era no, por supuesto. EA 
estaba poblada por transeúntes y la probabilidad de que alguien 
conociera, y mucho menos estuviera dispuesto a hablar sobre otro 
adicto que había sufrido una sobredosis hace años, era poco realista, 
por decir lo menos. 

“Solo... solo necesito verlo. Necesito ver dónde murió”. 

Mórbido pero cierto. 

Cayeron en silencio, con Veronica prestando mucha atención a los 
nombres de las calles mientras conducía. No estaba familiarizada con 
EA, y terminó perdiendo la vuelta dos veces. 

“Creo... creo que es aquí”. 

Veronica redujo la velocidad y finalmente se detuvo frente al 
cascarón de un edificio que alguien podría haber imaginado 


convirtiéndose en un condominio de lujo. Pero no todos los sueños 
estaban destinados a hacerse realidad. De lo contrario, se llamarían 
certezas. 

Veronica percibió la aprensión del sheriff cuando salió del coche. 
No una visión, sin remolinos de color ni un aroma particular, sino 
simplemente la forma en que se comportaba. Una postura ligeramente 
encorvada, una marcha truncada. 

“Solo quiero ver”, repitió, tanto para el beneficio de Steve como 
para el suyo. 

Del informe policial, sabían que el cuerpo de Anthony había sido 
encontrado en el tercer piso. El edificio no tenía puertas ni ventanas; 
era esencialmente solo un contorno gris y monótono de hormigón. 
Veronica cruzó el umbral primero y pasó por un arco abierto. El grafiti 
marcaba casi todas las superficies en la planta baja y las botellas 
llenaban las esquinas, tanto enteras como rotas, estas últimas 
proyectando un caleidoscopio de luz diurna dispersa en las paredes. 

El segundo piso no era muy diferente. La mayoría de las tuberías, 
por rudimentarias que debieron haber sido dada la inmadurez del 
edificio, habían sido arrancadas y vendidas por centavos. 

Cuando Veronica llegó al tercer piso, la peculiar sensación de ser 
observada se apoderó de ella. 

Es solo tu mente jugándote una mala pasada. 

Debió haberse ralentizado porque Veronica sintió una mano en la 
parte baja de su espalda, guiándola hacia adelante. Esta era una 
reacción muy diferente a la que estaba acostumbrada. Freddie se 
habría puesto delante de ella, preguntando si estaba bien, mientras 
que Steve alentaba su avance. 

El problema era que el informe policial solo había especificado que 
Anthony Wilkes había sido encontrado en el tercer piso del edificio. O 
carecían de puntos de referencia para ser más específicos o, lo más 
probable, lo consideraban innecesario. 

Solo otro adicto haciendo lo que hacen los adictos hasta que ya no 
pueden más. 

La primera “habitación” a la que entró Veronica estaba vacía. La 
segunda, inexplicablemente, tenía una bolsa de pañales contra la 
pared, sin abrir, así como lo que parecía un juego completo de 
tuppers, limpios y apilados, en el centro de la habitación. 

Steve estaba distraído y en proceso de comentar esta rareza 
mientras Veronica ya estaba en el tercer espacio dividido. 

Dio un paso a través del umbral y se detuvo. 

Arrinconado en la esquina de la habitación había un colchón. Pudo 
haber sido de color crema o incluso blanco alguna vez, pero ahora 
estaba lleno de manchas: granate oscuro, negro y marrón. 

Pero Veronica solo veía amarillo, naranja y rojo. 


Aquí es donde murió Anthony. 

El mundo de Veronica comenzó a girar, pero Freddie la agarró 
antes de que cayera. 

No, no Freddie, Steve. 

“Está bien”, decía el sheriff, pero su voz sonaba como si viniera del 
otro extremo de una tubería de alcantarillado. “Está bien”. 

Pero no estaba bien. 

Nada de esto estaba bien. Nada estaba bien con la canción, el olor, 
los colores. Nada estaba bien con hacer que un niño viera cómo 
asesinaban a su familia frente a él. 

Nada estaba bien con Grant Sutcliffe ocultando información del 
archivo de Sarah Sawyer. 

Y nada estaba bien con EENIE, MEENITE, MINEY, MO. 

Veronica se volvió y miró al sheriff para obtener un breve descanso 
de los colores giratorios que oscurecían el colchón. 

Pero la atención del hombre estaba de repente en otra parte. 

“Mira”, casi jadeó. 

Veronica siguió su dedo y sintió un pinchazo en el pecho. 

Allí, en la pared interior sobre la puerta había un grafiti que 
destacaba entre los demás. Era más osc uro, más fresco que el resto y 
también más claro. 

Una sola palabra, escrita en mayúsculas familiares: MEENTE. 

Veronica se apartó de Steve. 

“Hay uno más”, susurró. “Tenemos que encontrar MO antes de que 
esto les suceda a ellos”. 


PARTE Ill - La Sombra 
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“Capitán Steve Burns, ¿cuánto tiempo ha pasado?” dijo el hombre 
delgado con traje gris y una sonrisa torcida. Era mayor que Steve, al 
menos diez años mayor, y esto no tenía nada que ver con un uniforme. 
Veronica calculó que el hombre tendría unos cuarenta y tantos años, 
pero estaba claro por la forma en que la camisa le colgaba que se 
cuidaba. Tenía el cabello rubio corto, peinado hacia un lado, y ojos 
azules oscuros. 

Veronica observó cómo los dos hombres se abrazaban, viejos 
amigos que se reencontraban después de mucho tiempo separados. 

“Ahora soy el Sheriff Burns”. 

“¿En serio?” El hombre del traje levantó una ceja inquisitiva. “¿Qué 
pasó con—” 

Steve hizo un gesto hacia Veronica y el hombre se volvió hacia ella. 
Sonrió, mostrando unos dientes un poco apiñados en su boca. 

“Lo siento, me dejé llevar con el abrazo de hermanos. Soy el agente 
especial Jake Keller de la BAU.” 

Jake extendió su mano y Veronica la estrechó. 

“Detective Veronica Shade—Ciudad de Greenham.” 

El apretón de Jake era sólido, pero no abrumador. No estaba 
mostrando fuerza como algunos hombres tienen la inclinación de 
hacer, como si un fuerte apretón de manos o una mano grande se 
tradujera en algo más que eso. 

“¿Greenham, eh? ¿Eres una local, detective Shade?” 

Local era el término que todos usaban para describir a alguien 
nacido y criado en Greenham, y el hecho de que Jake lo conociera 
indicaba que era de la zona. 

“Más o menos”. Veronica se encogió de hombros. 

“Bueno, esto es muy diferente a la cárcel de la ciudad de 
Greenham, te diré eso”. 

Esto no era una demostración de poder ni una advertencia; Jake 
simplemente afirmó esto como un hecho. Y mientras decía esto, los 
tres miraron hacia arriba al centro penitenciario de máxima seguridad. 
La Penitenciaría Estatal de Oregón era impresionante. Un edificio de 
color amarillo pálido que se extendía tanto como podían ver, rodeado 
por un muro de casi ocho pies de altura. Veronica podía ver hombres 
duros con armas automáticas patrullando el muro. 

“Entonces, ¿quieres ver a Trent Alberts, eh?” El agente Keller 


reflexionó mientras los llevaba al primer portón. Pasaron a través solo 
con un asentimiento; Keller debió haberlos autorizado previamente 
con el alcaide. “No me malinterpretes, no me importa que vengan 
aquí, pero no me haría muchas ilusiones. He estado visitando a Trent 
prácticamente todos los meses durante los últimos cinco años. No 
habla mucho, especialmente no después del incidente”. 

Pasaron por una serie de detectores de metales y los tres dejaron 
sus pertenencias con seguridad. Por teléfono, Steve le había dicho al 
agente Keller que Veronica no tenía su placa, y él les aseguró que esto 
no sería un problema. Sin embargo, sugirió que dejara su arma de 
servicio en el automóvil. Veronica obedeció. 

Todos los guardias de seguridad se referían a Keller por su apellido, 
lo que respaldaba la afirmación del agente de que había pasado 
mucho tiempo aquí a lo largo de los años. 

“¿Incidente?” Preguntó Veronica. 

“Sí, digamos que el señor Alberts no es popular aquí. O quizás es 
muy popular, depende de cómo lo mires”. 

Pasaron por un pasillo estrecho hasta otro punto de control, este 
requiriendo que se registraran. Keller completó el formulario para 
todos ellos, luego se lo pasó primero a Steve antes de pedirle a 
Veronica su firma. Le causó gracia ver que no había un “detective” 
antes de su nombre. En su lugar, su profesión estaba registrada como 
“psiquiatra”. 

Veronica comprendió la sonrisa de Steve y pensó en Jane. Luego 
ella también sonrió. 

“¿No estuviste aquí hace un par de semanas, Keller?” preguntó el 
hombre obeso que tomó los formularios firmados. 

El agente Keller le dio una palmada en la mano mientras los 
dejaban pasar por una enorme puerta de hierro. 

“Traje a unos amigos conmigo esta vez. Vamos a intentar 
psicoanalizar al acerico”. 

El hombre grande rió. 

“Buena suerte”. 

El agente Keller comenzó a caminar hacia atrás para poder 
enfrentarlos mientras hablaba. 

“En 2020, el gobernador pensó que era buena idea cerrar el 
corredor de la muerte. La mayoría de los inquilinos consiguieron 
celdas privadas, pero no nuestro amigo Trent: hacinamiento, ya sabes. 
De todos modos, estaba en la población general cuando alguien se 
sintió ofendido por lo que había hecho y decidió expresar su disgusto 
con una navaja. Trent perdió casi la mitad de su sangre, pero logró 
sobrevivir. Desde entonces, el hombre tiene esta extraña inclinación 
por, bueno, pincharse con cosas”. 

“De ahí el nombre de acerico”, comentó Steve Burns, como si fuera 


necesario. 

“Sí, sobre el corredor de la muerte, ¿cómo es que Trent está 
programado para ser ejecutado en menos de dos semanas? Quiero 
decir, ¿no declaró el gobernador una moratoria sobre la pena capital?” 
preguntó Veronica, recordando su lectura de la noche anterior. 

Keller se encogió de hombros como si no fuera gran cosa. 

“Se harán excepciones... en serio, el fiscal encontró algún 
resquicio”. El hombre levantó los brazos e indicó las paredes que 
parecían estrecharse con cada pasillo que atravesaban. “Las apuestas 
están 50/50 ahora. Todos aquí tienen dinero en si Trent recibirá la 
inyección letal o no”. 

Era macabro, la idea de apostar sobre si un hombre sería ejecutado, 
pero Veronica no estaba a punto de sentir lástima por el “Acerico”. 

“No hay mucho más que hacer por aquí, como dije, paso mucho 
tiempo en la hermosa Penitenciaría Estatal de Oregón”, Keller, un 
narrador nato, rápidamente volvió a la historia como si su 
interrupción nunca hubiera ocurrido. “Hace cinco años... mierda, ¿ha 
pasado tanto tiempo? En fin, hace cinco años, el FBI estaba 
desesperado por capturar a un depredador infantil que aterrorizaba el 
noroeste del Pacífico. La BAU pensó que Trent Alberts podría ayudar. 
Alerta de spoiler, no pudo. Pero aquí estoy, pinchando al Acerico 
todos los meses”. 

Llegaron al último nivel de seguridad y el comportamiento del 
agente Keller cambió rápidamente. No había bromas ahora, no con el 
hombre pálido con el uniforme azul oscuro, no palmadas en la 
espalda, no apretones de manos, no “hermanos” con este. 

“Trent está en la sala dos”, informó el guardia. “Está encadenado 
tanto a la mesa como al suelo. Un recordatorio final: en ningún 
momento deben tocar al prisionero ni pasarle objetos. Si veo 
cualquiera de estas cosas, la entrevista terminará de inmediato”. 

Todas las partes estuvieron de acuerdo con esto y los llevaron a 
través de una puerta que se abría primero de forma remota y luego 
con una llave antigua unida al cinturón del guardia. 

La jovialidad de Keller regresó. 

“Entonces, ustedes piensan que tal vez había alguien más, ¿verdad? 
¿Como con Trent y Herb? ¿Alguien que está matando a los 
sobrevivientes? ¿Alguien... no sé, inspirado por su próxima 
ejecución?” 

Sonaba extraño viniendo de un tercero, pero Keller había resumido 
bastante bien la conversación de Steve y Veronica durante el largo 
viaje a la penitenciaría. 

“No estoy seguro”, admitió Steve. “Todo lo que sé es que Amy 
Davenport y Tracy Hesch fueron encontradas muertas por aparentes 
suicidios, dos semanas antes de la ejecución de Trent. Ambas 


cambiaron sus nombres hace tiempo, tenían trabajos decentes... una 
maldita coincidencia si me lo preguntas”. 

Veronica estaba contenta de que Steve decidiera guardar para ellos 
las espeluznantes notas —EENTE, MEENIE, MINEY— que habían 
encontrado. 

“¿Y estás seguro de que esto no tiene nada que ver con—” 

“Seguro”, dijo Steve rápidamente. 

¿Con qué? se preguntó Veronica. Miró a Steve, pero el hombre se 
negó a encontrarse con su mirada. Era la segunda vez que tenía la 
impresión de que el sheriff le ocultaba algo, pero el corredor de la 
muerte no parecía el lugar apropiado para indagar. 

“Como te dije por teléfono, Steve, he estado sumergido en este caso 
durante años. Solo encontraron ADN de Trent y Herb en las escenas de 
los asesinatos. No hay evidencia de un tercer involucrado”. Keller se 
encogió de hombros. “Podría ser un fan, algo de imitador. Dios sabe 
que Trent recibe todo tipo de cartas de admiradores”. 

Se acercaban a la puerta de la Sala Dos, pero antes de que Veronica 
mirara a través de la ventana incrustada en el grueso metal, alcanzó y 
tocó el brazo del agente Keller. 

“¿Y qué hay de Anthony? ¿Qué hay de la masacre de la familia 
Wilkes?” 

Keller parecía impresionado. 

“Veo que has hecho tus deberes, detective Shade”. 

“¿Detective?” bromeó. “Lo siento, te has equivocado de persona. Mi 
nombre es Srta. Shade, soy psiquiatra”. 

El hombre se rió. 

“Bueno, ¿lo de los Wilkes? Eso es un poco complicado, como 
probablemente ya sabes. En ese momento, el FBL, la Policía Estatal, el 
Sheriff del Condado, mierda, prácticamente todas las agencias de 
aplicación de la ley estaban buscando a los responsables de los 
asesinatos de Davenport y Hesch. Y tienes que recordar, esto fue hace 
más de veinte años. ¿Sabes cómo las diferentes agencias no pueden 
llevarse bien ahora? Pshh, en aquel entonces, cuando no había bases 
de datos nacionales, era un desastre. Lo que lo empeoró fue que todos 
querían obtener la notoriedad por atrapar a estos tipos, así que cuando 
se descubrió la tragedia de los Wilkes, todos entraron a echar un 
vistazo. No era bueno para preservar la escena del crimen, te lo digo. 
La policía local tomó algunas pruebas de la casa de los Wilkes, el FBI 
tiene algunas... bueno, al final, fue lo contrario de Humpty Dumpty: 
nadie pudo volver a armar las piezas. El fiscal no quería meterse en 
eso, y ¿por qué lo haría? Ya tenían a Trent con pruebas contundentes 
en seis cargos. Pero te diré esto: encontr aron heroína en el Lexus 
robado. Entonces, si me preguntas si creo que Trent y Herb estuvieron 
detrás de los asesinatos de los Wilkes, sí, ellos lo hicieron. No me cabe 


duda”. 

La voz de Keller se había vuelto seca, y Veronica decidió no 
mencionar el destino de Anthony. Se dijo a sí misma que el hombre 
probablemente ya lo sabía, después de todo, estaba “sumergido hasta 
las tetas” en este caso, pero tampoco quería decir nada que lo alterara, 
nada que pudiera poner en peligro su interrogatorio a Trent Alberts. 

“Bueno”, el agente Keller claramente quería cambiar de tema y 
avanzar, “te dejaré liderar. ¿Paul?” 

Todos miraron hacia arriba y un segundo después se escuchó un 
fuerte zumbido y la puerta de la Sala Dos se abrió unos centímetros. 

Keller hizo un gesto hacia la entrada y Veronica instintivamente 
miró a Steve, pero el sheriff no se movió hacia la puerta. 

Él esperaba que ella fuera primero. 

Porque Steve sabía. 

Ella tenía que hacer esto, ella. No él, no Keller, sino ella. 

Veronica tragó saliva e hizo todo lo posible por prepararse, aunque 
sabía que era imposible. 

¿Cómo podría alguien con su condición prepararse para las vistas y 
los olores que acompañarían al encuentro con un sádico asesino en 
serie? 
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Veronica Shade no creía en la maldad pura. Creía en la enfermedad 
mental, creía en el poder de la crianza, en la implicación de la 
naturaleza, en las circunstancias, la oportunidad y la capacidad. 
Veronica también creía en la posibilidad de rehabilitación. 

Pero Trent Alberts estaba bastante cerca de ser la encarnación del 
mal. Era una cosa obtener placer de quitar la vida de otra persona. La 
motivación para un acto tan atroz era algo que Veronica casi podía 
entender; era la máxima expresión de poder y control. Una vez, en la 
Academia, después de muchas cervezas, Veronica y sus colegas habían 
discutido cuál sería la peor forma de morir. La tortura prolongada fue 
la clara ganadora, incluso con la concesión de que con el tiempo el 
cuerpo podría adaptarse y volverse más o menos insensible. Si no lo 
hacía, el cuerpo finalmente se apagaría y la muerte sería un alivio 
bienvenido. 

Lo que Trent Alberts y Herb Thornton habían hecho ni siquiera 
había sido considerado por Veronica y sus colegas: mantener a toda 
una familia como rehenes y hacer que un niño viera a sus padres y 
hermanos ser asesinados frente a ellos. Y luego simplemente dejarlos 
ir. Este nivel de sadismo, de premeditación, estaba a la altura de 
personas como Dahmer y Gacy. El método de asesinato podría ser 
menos salvaje, pero las secuelas eran más prolongadas. El 
superviviente tenía que revivir la tragedia de su familia cada vez que 
cerraba los ojos. 

Anthony Wilkes no pudo soportarlo. Anthony había recurrido a 
medios químicos para olvidar, lo que finalmente le costó la vida. 

Amy Davenport y Tracy Hesch de alguna manera habían logrado 
seguir adelante, al menos por un tiempo. 

Pero tu pasado era como una sombra y aunque no siempre lo veías, 
era perpetuo. 

La Sala Dos estaba caliente, ruidosa e iluminada. Estas sensaciones 
eran tan abrumadoras que, al principio, Veronica no notó a Trent 
Alberts. 

Aunque no se había dado cuenta, Veronica supuso que la canción 
había comenzado en su cabeza en el momento en que entró en la 
prisión. Pero ahora, el retumbante y burlón paradigma en su cráneo 
era imposible de ignorar. 

La, la, la, la, laaaaa, laaa. 

Veronica cerró los ojos e insufló aire en sus oídos, como alguien 
podría intentar igualar la presión mientras está sentado en la cabina 


de un 747 en descenso. No funcionó, la canción no desapareció. 

Cuando abrió los ojos, vio los colores. Eran aún más vibrantes de lo 
que habían sido en el granero del Sheriff Burns. Era como sostener una 
hoja de papel en llamas a centímetros de tu cara y obligarte a mirar, 
sin parpadear, durante minutos. 

Una mano familiar se posó sobre su hombro, enraizándola en el 
presente. Los colores y la canción se desvanecieron rápidamente, pero 
no lo suficiente como para que Veronica los ignorara por completo. 

Trent Alberts fue enfocándose lentamente. El hombre era más 
pequeño en la vida real, aunque para ser justos, ella solo lo había visto 
de cintura para arriba y en fotos de ficha policial. No era raro 
exagerar tanto las características psicológicas como las físicas de los 
delincuentes; después de todo, a personas como Trent Alberts se les 
llamaba monstruos por buenas razones. 

Pero esto era solo un estereotipo. 

Trent medía quizás cinco pies y cinco pulgadas, con cabello gris 
corto y mejillas demacradas. Su piel estaba moteada y parecía 
extremadamente delgada. Veronica no podía verle bien los ojos; el 
hombre estaba mirando sus manos, cuyas uñas eran solo muñones y 
estaban llenas de sangre seca. 

Un apretón amistoso en su hombro la animó a hablar. 

“Mi nombre es Ms. Shade y soy psiquiatra. Él es el Sheriff Burns del 
condado de Bear, y ya conoces al agente Keller”, dijo Veronica, 
sorprendida de lo natural que salieron las palabras. 

Trent, con la mirada aún baja, comenzó a hurgar en sus dedos, y 
las costras marrón oscuro comenzaron lentamente a tornarse de un 
rojo brillante. 

“Quiero hacerte algunas preguntas”, continuó Veronica. “Preguntas 
sobre ti y Herb”. 

No estaba segura si fue la mención del compañero de crimen del 
hombre o simplemente que el Pincushion comenzó a reaccionar. 
Cualquiera que fuera la razón, Trent eligió ese momento para levantar 
la mirada. Los ojos del hombre eran oscuros, como chocolate 
derretido, y cuando se posaron en los iris avellana de Veronica, 
salpicados de oro, no vacilaron. La quietud de la mirada la hizo sentir 
increíblemente incómoda, pero Veronica se negó a darle poder al 
hombre al apartar la mirada primero. 

Entonces Trent cambió. No fue un cambio sutil, del tipo “ahora voy 
a jugar la carta del malo” o “aquí está mi oportunidad de asustar a 
alguien nuevo”. Fue inmediato y violento. Los ojos de Trent Alberts se 
endurecieron, su mandíbula se tensó y su frente se levantó. Parecía un 
hombre completamente diferente. 

La tentación de desviar la mirada era casi abrumadora, pero no 
porque fuera incómodo: Veronica quería saber si Steve o Keller 


también habían visto esto. 

“¿Quién estaba contigo?”, preguntó Veronica, decidiendo que el 
mejor enfoque era ir directo al grano. “¿Quién estaba contigo cuando 
tú y Herb asesinaron a los Davenport y a los Hesch?” 

Ninguna respuesta, solo esa mirada escalofriante. 

“¿Qué pasa con cuando mataron a los Wilkes?”, preguntó Veronica 
con la esperanza de que esto sorprendiera al hombre y lo hiciera 
responder, pero nuevamente, Trent no reaccionó. 

“Vamos, Trent”, intervino Steve. “Sabemos que ustedes dos no 
estaban solos. Dinos quién estaba con ustedes”. 

“Oye, Trent, ¿has oído hablar de la última comida? A veces 
llamada “comida especial”, dijo el agente Keller desde el fondo de la 
habitación. “La abolieron hace años después de que algún imbécil en 
Texas pidiera cientos de dóla lares en comida, pero luego decidió que 
no tenía hambre. Pero podría intentar conseguir algo. Si eres amable 
con mis amigos aquí y respondes sus preguntas”. 

De nuevo, no hubo respuesta del asesino en serie condenado. 

“Sólo dinos quién más estaba allí”, volvió a preguntar Veronica. 

“Sólo dinos. ¿Qué tienes que perder?”, insistió Steve. 

Veronica no esperaba una respuesta, así que cuando llegó, la 
sorprendió. 

“Todos ustedes saben quién estaba allí, pequeña”, dijo Trent con 
voz áspera y entrecortada. 

“¿Qué?”, se sorprendió Veronica. 

“Si supiéramos quién estaba allí, no habríamos conducido por todo 
el condado para visitarte”, argumentó Steve. “Pero sabemos que no 
eran solo tú y Herb. ¿No quieres sacarte esto de encima? ¿No quieres 
absolución? ¿Arrepentimiento? ¿Perdón?” 

Veronica pudo ver en los ojos de Trent que las palabras de Steve no 
tenían efecto. Este hombre no quería salvación. Quería que la gente 
sufriera. 

Parpadeó y, en la fracción de segundo que sus ojos estuvieron 
cerrados, vio a Amy sentada en el suelo con su familia colgando sobre 
ella. 

“¿Cómo elegiste cuál sobreviviría? ¿Fue el niño que más lloró? ¿El 
que menos lloró?” Las palabras salieron apresuradas de la boca de 
Veronica. “¿O fue simplemente un estúpido juego aleatorio? Eenie, 
meenie, miney, mo. ¿Cómo elegiste, Trent? ¿Cómo elegiste?” 

Trent comenzó a sonreír, mostrando dientes marrones torcidos. Le 
faltaban los incisivos. 

“Nunca elegí, pequeña”. Áspero, como lija sobre aluminio. 

“Sí, hiciste que Herb eligiera, ¿verdad? Eres un cobarde”, se inclinó 
Veronica hacia adelante. “Eso es todo lo que eres, un cobarde”. 

“Veroni-” 


Las manos de Trent se dispararon hacia adelante, interrumpiendo la 
advertencia de Steve. Más tarde, Veronica consideraría que el hombre 
probablemente estaba tratando de alcanzar su garganta, solo para ser 
detenido por la cadena. Sin embargo, Trent logró agarrar el frente de 
su camisa y tenía la fuerza suficiente para arrastrarla tan cerca que 
podía oler su aliento fétido. 

“¡Veronica!”, gritó Steve. 

“¡Paul! ¡Paul!” 

Esta interacción duró solo unos segundos antes de que el guardia 
irrumpiera y pusiera a Trent en una llave de estrangulamiento trasero 
mientras, al mismo tiempo, Steve golpeaba con el filo de su mano las 
muñecas del hombre, rompiendo su agarre en la camisa de Veronica. 

Pero fue tiempo suficiente para que Trent Alberts susurrara tres 
palabras. 

“Eenie, meenie, miney?”. 

Había una cuarta palabra, por supuesto, pero esta no fue susurrada. 
Fue gritada directamente en la cara de Veronica. 

“¡Mo!” 


Capítulo 42 


“Lamento mucho eso”, dijo el agente Keller una vez que estuvieron 
fuera de los muros de la prisión. No parecía un mero cumplido, el 
hombre parecía realmente molesto por lo que había pasado Veronica. 
“Trent es un caso difícil, pero nunca lo he visto actuar así”. 

“Es mi culpa”, admitió Veronica. “No debería haberme acercado 
tanto”. Sacudió la cabeza. “Debería haber controlado mis emociones. 
Mierda, lo siento”. 

Steve la rodeó con el brazo, haciéndole saber que estaba bien. 

“Bueno, si quieres, puedes enviarle la factura de la tintorería al 
FBI”, dijo Keller intentando ser gracioso y agregar algo de ligereza a la 
situación estresante. Pero cuando Veronica miró hacia abajo y vio a lo 
que se refería el agente del FBI, sintió náuseas. 

Había varias manchas de sangre de los dedos de Trent en la parte 
inferior de su camisa. 

“¿Qué te dijo de todos modos?”, preguntó el agente Keller, 
levantando una ceja. 

Esto confundió a Veronica porque lo que Trent había gritado había 
sido muy claro para ella. 

¡Eenie, Meenie, Miney, Mo! 

“¿No lo... no lo escuchaste?” 

El agente Keller negó con la cabeza y miró a Steve. 

“Para mí solo parecía un grito”, dijo el sheriff. 

Veronica esperaba oler gas, seguro, el hombre había escuchado, 
pero estaba mintiendo, solo que no lo hizo. 

“No lo sé, mis oídos todavía están zumbando”, dijo Veronica, 
tirando de su lóbulo derecho para darle efecto. 

Ahora, olió gas. 

“Escuchen, no sé si ustedes están ocupados, pero hay una cafetería 
a poca distancia. ¿Quieren tomar una taza? Podría usar algo para 
levantar el ánimo después de eso”. 

Veronica, deseando desesperadamente cambiarse la camisa, estaba 
a punto de decir que no cuando Steve habló y recordó el ritual 
nocturno de Daphne. 

“Buena idea. No, excelente idea”. 


OS 


“Intenté advertirte”, dijo el agente Keller mientras sorbía su café. A 
diferencia de Steve y Veronica, a quienes les gustaban sus cafés 


negros, Keller prefería tres cremas y tres azúcares. Estaba tan espeso 
que casi tenía que sorberlo para poder tragarlo. “Trent es difícil. La 
mayoría de las veces Pincushion solo se lastima a sí mismo”. Sus ojos 
volvieron a dirigirse a la camisa de Veronica. “Si hubiera pensado que 
había alguna posibilidad de que fuera violento, nunca lo hubiera 
permitido”. 

“Está bien”. Veronica estaba molesta por ser tratada con 
delicadeza. “Permíteme hacerte una pregunta, agente Keller”. 

“Solo Keller”. 

“Está bien, seguro, Keller. ¿Puede Trent enviar correo?” 

“¿Como correo tradicional?” 

Se. 

Keller tomó otro sorbo de café. 

“Sí... y no. Pueden responder al correo, pero no pueden 
simplemente, como, enviar spam a la gente, escribir cartas no 
solicitadas. Y hay todas estas reglas, y todo se revisa”. 

Veronica miró a Steve. El hombre sabía lo que estaba insinuando: 
ambos habían visto lo que excitaba a Trent. En un acto final antes de 
la ejecución, no sería extraño que Trent quisiera torturar a sus 
víctimas enviándoles cartas: EENTIE, MEENIE, MINEY, MO. Incluso 
podría haber sido parte de su plan desde el principio. 

Excepto... 

“¿Amy o Tracy alguna vez escribieron a Trent? Podrían haber 
usado sus nuevos nombres: Maggie Cernak y Sarah Sawyer”. 

Keller pensó en esto. 

“No”. 

“¿Estás seguro?”, preguntó Veronica. 

“Sí, seguro. Como parte de mi trabajo con Trent, revisé cada una de 
las cartas entrantes. Hay gente bastante enferma por ahí, perdonen mi 
lenguaje, mujeres intentando salir con él, ese tipo de cosas. Pero ni 
Maggie ni Sarah... ni Amy ni Tracy. En su mayoría nombres con guión: 
Mary-Sue, Jo-Beth, vaya uno a saber”. 

Esa idea se desvaneció, pensó Veronica. 

En primer lugar, no tenía mucho sentido. Después de todo, Trent 
necesitaría a alguien en el exterior para escribir MINEY en la pared 
donde Anthony había muerto. Pero valía la pena intentarlo. 

“¿Qué crees que son las posibilidades de que hubiera una tercera 
persona en esto?”, preguntó Steve. “¿Trent, Herb y alguien más?” 

Keller se encogió de hombros. 

“He revisado los archivos cientos de veces. Nunca hubo evidencia 
de que fueran más que los dos”. 

“Ya veo”. 

“¿Y las dos supervivientes se suicidaron?”, preguntó Keller. Pudo 
haber sabido todo sobre el caso de Trent Alberts, pero debido a los 


cambios de nombre, estaba claro que esto era una novedad para él. Y 
parecía incómodo por este hecho. 

“No, no fue suicidio”. 

“Creemos”, dijo Steve rápidamente. 

Increíblemente, Keller agregó otro paquete de azúcar a su café. 

“Bueno, podría ser culpa del superviviente, ¿sabes? Los medios han 
sido discretos con la próxima ejecución de Trent, por la “moratoria”, 
pero está ahí. Si lo vieron, tal vez les trajo recuerdos”. 

Esto tenía sentido. Si Veronica pudiera ignorar su sinestesia que le 
decía lo contrario, incluso podría aceptar este razonamiento. 

Pero entonces estaban las notas. Veronica había visto la escritura 
de Maggie en su nevera, y no era la misma que la nota en su bolsillo. 
No había visto la letra de Sarah, pero apostaría sus ahorros, por 
escasos que fueran, a que tampoco era su letra. 

Terminaron sus cafés y Veronica agradeció a Keller por permitirles 
ver a Trent, sin importar cuán improductiva haya sido su visita. Subió 
al coche de Steve y observó cómo los dos hombres se abrazaban y 
decían algunas palabras. 

Cuando Steve se puso al volante, estaba sonriendo. 

“Ustedes se conocen desde hace mucho tiempo, ¿verdad?”, 
preguntó Veronica. 

“Sí, conozco a Keller desde hace mucho tiempo”. Suspiró. 

“¿Qué pasa?” 

“No lo sé... es solo que si hubiera una tercera persona involucrada, 
Keller estaría encima de eso”. 

Ahora Veronica suspiró. 

“Sí, pero viste las notas. ¿Y si... si alguien más se acercó a Trent, 
una de las mujeres con nombres compuestos? Trent podría haberlas 
convencido de atormentar a Amy o Tracy”. 

“Excepto que no se llaman Amy o Tracy, sus nombres eran Maggie 
y Sarah. Sabes lo difícil que fue para nosotros averiguar sus nombres 
reales. ¿Cómo diablos podría alguien como Trent hacerlo?” 

Veronica se recostó en su asiento y cerró los ojos. 

Este caso... este maldito caso... 

“¿Veronica?” 

Abrió los ojos y se sorprendió al ver que habían llegado a su casa. 

“Debo haberme quedado dormida”. 

“Seguro que sí”. 

“¿Ronqué?” 

“N0000...” 

Veronica le dio un golpe juguetón en el hombro. 

“Mentiroso”. 

Esperó a que Steve se despidiera para poder salir del coche, pero él 
no lo hizo. Estaba concentrado en el volante como si de repente 


estuviera interesado en el logotipo en relieve. 

“¿Steve?” 

“esí?” 

“¿Quieres entrar?” 

“Sí, quiero”. 

Lo primero que hizo Veronica fue quitarse la camisa sucia. Eso fue 
directamente a la basura. Cuando se dio la vuelta, sorprendió a Steve 
mirándola. Veronica fue hacia él sin dudarlo y hicieron el amor. No 
fue tan apasionado como la primera vez, pero fue bueno. 

Tan bueno que Steve se durmió inmediatamente después. 

Pero Veronica, a pesar de no haber dormido más que unas pocas 
horas, incluido el tiempo que se había quedado dormida en el coche, 
simplemente no podía apagar su cerebro. 

Fue otra larga y desvelada noche para la detective Veronica Shade. 


Capítulo 43 


Verónica permaneció en la cama durante un tiempo, pensando en 
el caso. Cuando esto la llevó a dar vueltas en círculos, se levantó de la 
cama y se encontró en la misma posición exacta que ayer: sentada en 
la silla de su habitación, con el portátil abierto, y Steve durmiendo a 
unos pocos metros de distancia. 

Nada apareció en ninguna búsqueda, así que Verónica decidió 
cambiar su enfoque. En la mesa redonda que había comprado con la 
intención de convertirla en un tocador de maquillaje, pero nunca 
había encontrado el tiempo, pegó cuatro hojas de papel en un gran 
rectángulo. 

Luego dibujó rudimentariamente un mapa de todo lo que está al 
este de Portland, comenzando con la Ciudad de Greenham y 
terminando con el Bosque de Hilltona. 

Puso una *X” negra en las afueras de Matheson, la ubicación 
aproximada del granero del sheriff. Puso otra en Sullivan, donde 
habían encontrado a Sarah Sawyer, y una tercera en East Argham 
representando a Anthony Wilkes. 

Suponiendo que debían estar perdiendo algo, que la pista sobre 
quién era la cuarta y última víctima -Mo- tenía que estar aquí. 
Simplemente... la pasaron por alto, de alguna manera. Dada su 
condición, Verónica a menudo confiaba en sentimientos y pruebas 
menos tangibles para resolver delitos. Y hasta ahora le había 
funcionado bien, le había ayudado a ascender hasta convertirse en la 
detective más joven del Departamento de Policía de la Ciudad de 
Greenham. Pero ahora que había llegado a un callejón sin salida, 
Verónica reflexionó que era necesario un enfoque diferente; un 
enfoque orientado a los detalles. Decidió entonces que solo había una 
forma de descubrir dónde habían cometido el error: empezar de 
nuevo, desde el principio. Repasar todo. Si había un detalle, una pista, 
un indicio, lo encontraría. Y cuando lo hiciera, Verónica encontraría a 
la última víctima antes de que alguien la eliminara como habían 
hecho con Amy y Tracy. 

Comenzó anotando información de los crímenes originales cerca de 
las Xs”, y luego agregó otra columna para la información de los 
“suicidios”. 

Amy/Maggie fue la primera. 


Asesinatos originales: ahorcamiento, tres víctimas. Un 
sobreviviente. Dos sospechosos. 


Verónica anotó la fecha del delito, luego la dirección. 
Luego, pasó al suicidio de hace aproximadamente una semana. 


Asesinato reciente: Ahorcamiento, una víctima. 


Cuando llegó a la fecha, Verónica se detuvo; estaba cerca de la 
fecha original, a unos pocos días de distancia. Pero, ¿la dirección? 
Cuando Verónica leyó la dirección, el marcador se le resbaló de la 
mano. 

¿Qué demonios? 

Dirigió la vista hacia Steve, quien seguía durmiendo plácidamente 
en la cama; parecía que no tenía pesadillas esta vez. 

No, no puede ser. 

Verónica volvió a comprobar la dirección y luego la confirmó una 
tercera vez. 

Eran la misma. 

No estaba segura de cómo ella o Steve habían pasado por alto esto, 
pero la familia de Amy Davenport había sido asesinada en el granero 
del Sheriff Burns, y, veintidós años después, Amy, ahora Maggie 
Cernak, se suicidó en la misma ubicación exacta. 

Verónica exhaló y una vez más centró su atención en el sheriff. 

Steve le había dicho que tenía treinta y cuatro años. Si ella creía 
eso, entonces él tendría catorce cuando la familia de Amy fue 
asesinada. 

Tragó saliva. 

No, esto no está bien. 

Una búsqueda en Internet no había proporcionado ninguna idea 
sobre el caso actual, pero ¿y si... nada? Steve Burns o bien no existía, 
o había logrado mantenerse casi totalmente fuera de Internet. 

¿Qué demonios está pasando aquí? 

Verónica amplió su búsqueda, centrándose en encontrar un registro 
de Steve como un policía estatal. 

Aún nada. 

¿Cómo es esto posible? 

Su corazón comenzó a acelerarse, y sintió un apretón, ahora una 
sensación demasiado familiar, en su abdomen inferior. 

Una idea ocurrió a Verónica. Una idea terrible. 

Steve Burns apareció de la nada. No era un local, pero de alguna 
manera logró encantarse hasta convertirse en el sheriff del condado de 
Bear. El tiempo era sospechoso, él llegando solo unos meses antes de 
la ejecución planeada de Trent. 

Unos meses antes de los suicidios. 

“McVeigh...” 


El nombre entró en su mente y se negó a salir. 

McVeigh... ¿qué pasa con el diputado McVeigh? 

Había algo... Los ojos de Verónica se ensancharon. 

Cuando había estado en la casa del sheriff, el día que él había 
estado lavando su coche, el diputado McVeigh le había llamado, 
diciendo que había descubierto el cuerpo de Sarah. Eso, en sí mismo, 
no era perturbador. Fue lo que dijo el hombre lo que avivó el fuego. 

“Sheriff, es el diputado McVeigh. Estoy en Sullivan, haciendo un 
recorrido como usted sugirió. Usted... tiene que venir aquí. Cambio.” 

Un recorrido como usted sugirió. 

¿Por qué el sheriff sugeriría que McVeigh pasara por Sullivan 
cuando Maggie Cernak había sido encontrada en Matheson? 

Solo había una razón que Verónica podía pensar: el sheriff sabía 
que Sarah estaba muerta, y quería que fuera encontrada. 

Quería que MEENTE fuera descubierta. 

Lo que significaba que Steve había planeado su muerte, la había 
escenificado, o la había matado. 

Verónica sacudió la cabeza. 

No, esto es estúpido. ¿El sheriff Steve Burns mató a Maggie y 
Sarah? ¿Por qué? 

La respuesta a eso llegó rápidamente, tal vez demasiado rápido. 

¿Y si Steve era el hijo de Trent? ¿Y si él, como las víctimas de Trent 
y Herb, había cambiado su nombre y por eso no puedo encontrar nada 
sobre él? 

Era... posible. 

Trent y Herb podrían haber tenido a un adolescente 
acompañándolos, ayudándoles con los delitos. Tal vez lo usaban para 
entrar en las casas. Y luego, él se escabulló, y el FBI, la Policía Estatal 
y la Policía local tenían sus cabezas tan metidas en sus traseros que ni 
siquiera se dieron cuenta. 

Verónica intentó frenar sus pensamientos desbocados, pero no 
había frenos para una mente exhausta. 

Si Steve era el hijo de Trent, entonces eso explicaría por qué el 
hombre nunca lo delató. Y ahora que Trent estaba a punto de ser 
ejecutado, Steve quería terminar lo que su padre había comenzado. 
Como sheriff, tenía acceso total tanto a Maggie como a Sarah. Y 
conocía a Maggie, probablemente mejor de lo que decía: después de 
todo, Steve había mentido sobre ella. 

Se agarró la frente. 

No, esto es... esto es estúpido. 

Pero cuanto más pensaba en ello Verónica, más sentido tenía. 

Cuando habían visitado a Trent en el corredor de la muerte, Steve 
había querido que Verónica entrara primero en la habitación. Ella 
había pensado que esto era porque estaba siendo cortés, sabiendo 


cuánto estaba emocionalmente invertida en el caso. Una razón 
igualmente probable podría ser que Steve no quería que su padre 
soltara algo al verlo, y quería que Trent supiera que había otras 
personas presentes, que estaban escuchando. Y luego, estaba la 
primera vez que Trent había hablado, había sido en respuesta a algo 
que Steve había dicho, no a ella, ni a Keller. 

“Todos ustedes saben quién estaba allí.” 

¿Podría ser que Trent estaba hablando directamente a Steve? 
¿Estaba diciendo que tú estabas allí, como en el propio Steve? 

En algún lugar en el fondo de su mente, Verónica reconoció que 
todo esto podrían ser coincidencias. Pero no era solo Maggie, Sarah y 
Trent, también era Anthony. Steve había visto la palabra—MINEY—y 
la había señalado. Si él no lo hubiera hecho, probablemente Verónica 
lo habría pasado por alto, con el bombardeo de colores que emanaban 
del colchón sucio en oleadas. 

Ella dio un paso atrás, luego otro, y chocó contra la silla. Atrapó su 
portátil antes de que se estrellara contra el suelo, una hazaña 
impresionante con sus ojos fijos en Steve todo el tiempo. 

Él era el vínculo, la conexión entre todos los casos. 

Y ella había dormido con él. 

Dos veces. 

Pero incluso si su teoría descabellada fuera correcta, no respondía a 
la pregunta más importante: ¿quién era la cuarta víctima? ¿Quién era 
MO? 

Solo había una manera de averiguarlo: mantener a Steve cerca. 
Vigilarlo y atraparlo antes de que vuelva a matar. 


Capítulo 44 


Verónica había estado tratando tan duro de ser silenciosa, de no 
despertar a Steve, que cuando abrió la puerta de su casa y salió, de 
alguna manera no vio la enorme figura que bloqueaba su camino. 
Chocó con el hombre, y luego rebotó hacia atrás, dejando escapar un 
pequeño chillido al hacerlo. 

“Buenos días para ti también”, dijo una voz familiar. 

Verónica, con el corazón latiendo fuerte en su pecho, miró al 
detective Freddie Furlow. Él estaba sonriendo ampliamente. 

“Mierda, me asustaste”, susurró. 

Empezó a cerrar la puerta detrás de ella, cuando Freddie dijo: “Es 
temprano, ¿no me vas a invitar a entrar a tomar un café?” 

Verónica sabía que era temprano y había esperado llegar a la 
comisaría antes que todos los demás. Pero de alguna manera, el 
tiempo se le había escapado, y ahora estaba más cerca de las ocho que 
de las siete. 

“Cogeremos uno en el camino”. Intentó cerrar la puerta sin permitir 
que su compañero viera el interior. Él lo hizo, sin embargo; Freddie 
era un detective, y Verónica no dudaba de que había detectado el par 
de zapatos de hombre. No estaba segura de si los reconocería como los 
del sheriff, pero de cualquier manera, no iba a decir nada. 

“Oh, tengo algo para ti”, dijo Freddie mientras encogía su barriga 
para caber detrás del volante. Con un gruñido pesado, sacó algo de su 
bolsillo y se lo lanzó. 

Verónica atrapó su placa, la abrió y pasó el pulgar sobre el escudo 
en relieve dorado. 

“Bienvenida de vuelta, detective Shade”, dijo Freddie con voz de 
barítono. “Tu presencia ha sido extrañada por todos”. 

“Ja.” La mente de Verónica fue a la del oficial Ken Cameron. “Lo 
dudo por todos. Pero gracias.” Dudó, debatiendo si debería o no 
contarle a su compañero lo que había hecho durante su suspensión de 
dos días, sobre su visita al corredor de la muerte y todo lo que eso 
conllevaba, incluyendo sus sospechas sobre el sheriff Steve Barnes. 

¿Vas a decirle también que te acostaste con él? 

Verónica finalmente decidió que iba a guardarse todo para ella por 
ahora. Era mejor para Freddie. Negación plausible y todo eso. 

“Hablando de nuestro amigo el oficial Cameron”, continuó 
Verónica, sin querer permitir que el silencio se interpretara como una 
invitación para que Freddie empezara a hacer preguntas, “¿Algún 
avance en su búsqueda de Dylan Hall?” 


Freddie salió de su camino y los ojos de Verónica se desviaron 
hacia la ventana por encima del garaje, la que daba a su habitación. 
Por un segundo, pensó que vio la cortina moverse solo una fracción de 
pulgada. 

Ahora estás siendo tonta. Verónica, ponte las pilas. 

“Tiene prácticamente a todos en la estación buscando al hombre”. 

Verónica rodó los ojos. 

Por supuesto, lo hizo. Desperdiciando el tiempo de todo el 
departamento, mientras el verdadero acosador planeaba su próximo 
movimiento. 

“Lo único bueno es que Ken finalmente puso a un oficial fuera de la 
casa de Chloe”. Freddie se aclaró la garganta, luego hizo su mejor 
impresión de Ken Cameron. “Por si acaso ese pervertido alto y calvo 
aparece”. 

Verónica volvió a reír. 

“¿Seguimos en el caso?” 

“Siempre lo estamos. Al oficial Cameron le encanta decirme qué 
hacer”, dijo Freddie. 

“¿Por qué vamos entonces? ¿Por qué no simplemente tomamos un 
café y salimos a la calle y “buscamos” a Dylan Hall?” 

“Pensé que tal vez querrías ver a la gente de la oficina”. 

“¿Qué? ¿Por qué demonios querría hacer eso?” 

Freddie sonrió y giró inmediatamente a la izquierda. 

“Está bien, me parece bien. Pero tú—” Freddie estornudó, “—vas a 
pagar el café. ¿Desde cuándo tienes un gato, por cierto?” 

“Adopté uno. Amo a los animales.” 

Verónica compró dos cafés, negros, un extra grande para ella y un 
mediano para su compañero. 

“¿Qué vamos a hacer si lo encontramos?” preguntó Freddie. 
“Porque si el CI de Ken—” 

“Que le jodan a Ken”, interrumpió Verónica. 

No solía maldecir a menudo, al igual que no solía decir lo que se le 
venía a la mente. 

No solía, de todos modos. 

Pero esta era la nueva ella: irracional, emocional, desatada. 

Qué jodido cliché. 

“Estoy aquí para ti, Verónica. Lo estoy, ya lo sabes”, dijo Freddie, 
volviéndose inesperadamente sereno. 

“¿Por qué tengo la impresión de que viene una conferencia?” 

Con gran esfuerzo, Freddie giró todo su cuerpo y la miró. 

“No, no una conferencia. Solo que... estoy teniendo dificultades 
para entender. No creo que Dylan esté acosando a Chloe más que tú. 
Pero ¿por qué este intenso odio hacia Ken? ¿Qué pasó entre ustedes 
dos?” 


“Es él”, protestó Verónica. “Lo rechacé, y se volvió loco. Ves cómo 
me trata.” 

Freddie se mordió el labio inferior. 

“Si no quieres compartir, lo entiendo. Pero ayudaría mucho a 
entender por qué te tiene manía.” 

Verónica cerró los ojos y pensó en la noche en cuestión. No solo 
había sido la fiesta navideña anual del Departamento de Policía de 
Greenham, sino también una celebración de su promoción, de 
Verónica convirtiéndose en detective. Habló de la escena que se 
reproducía en su mente, siendo tan cansada como estaba, sonaba más 
como una película de serie B que como la vida real. Pero no tenía que 
preocuparse por que Freddie la juzgara. El hombre estaba allí para 
ella. Siempre lo había estado, probablemente siempre lo estaría. 

“Creo que me voy a ir”, dijo Verónica, sus palabras embarradas. Su 
padre la miró. A diferencia de casi todos los demás en la fiesta, el Capitán 
Peter Shade se había abstenido de alcohol. Ni siquiera había probado 
algunas de las IPAs artesanales especiales que ella había traído 
específicamente para él. “Cansada”. 

Peter asintió. 

“¿Quieres que te lleve a casa?” 

Ella negó con la cabeza. 

“Tomaré un taxi. Gracias por esta noche, papá”. 

El hombre sonrió y la atrajo hacia un gran abrazo. Aunque no había 
una regla explícita al respecto, ni Peter ni Verónica gustaban mostrar 
ningún tipo de afecto el uno al otro mientras estaban en el trabajo. Hoy, 
después de horas en su fiesta navideña anual, y tras la noticia de que el 
consejo municipal había acordado promover a Verónica a detective, se 
hicieron excepciones. 

“Estoy orgulloso de ti, V.” 

Verónica había comenzado sus rondas, despidiéndose de la gente, 
saludando a amigos y colegas, cuando vio a Freddie. 

Las mejillas del grandullón estaban rojas, y sonreía ampliamente. 

“Nos vemos el lunes, compañera”. 

Verónica se quedó helada. 

“¿Compañera?” 

“Ah, mierda, no se suponía que debía decir nada, ¿verdad?” 

“No, no debías”, dijo el Capitán Shade. 

Verónica estaba sonriendo de oreja a oreja. 

“¿En serio? ¿Compañeros?” 

El Capitán Shade, mostrando una rara sonrisa propia, asintió. 

Verónica adoraba a Freddie, era como el hermano mayor que nunca 
tuvo. Lo abrazó, o al menos lo intentó, su cintura era tan grande que solo 
podía rodearla hasta la mitad. 

“Nos vemos el lunes, compañero”, dijo. Luego gritó a la multitud, 


“¡Buenas noches a todos!” 

En medio de un coro de felicitaciones y otros vítores ebrios, Verónica 
agarró su abrigo y salió al frío. 

“Oye, ¿te importa si camino contigo? Hace mucho calor allí dentro”. 

Verónica se giró y vio al Oficial Ken Cameron que debió haber salido 
detrás de ella. Como Freddie, estaba enrojecido, y sus ojos estaban 
vidriosos. 

Ella se encogió de hombros. 

“Claro, solo voy a caminar un poco, probablemente hasta la tienda de 
Marco y tomar un taxi desde allí”. 

“Me parece bien”. 

Ken tenía razón, hacía calor en la comisaría y el aire frío del exterior se 
sentía bien en sus mejillas. Veronica caminó rápidamente, disfrutando del 
sonido que sus botas hacían al aplastar la nieve fresca. 

“Felicidades por el ascenso”, dijo Ken. Esta era al menos la tercera vez 
que el hombre la felicitaba directamente, y Verónica comenzaba a sentirse 
incómoda. Había algo poco sincero en las palabras de Ken. El alcohol solía 
alterar su sinestesia, pero Verónica no creía que estuviera mintiendo 
descaradamente. Su enfoque era solo un poco ...extraño. 

“Gracias.” 

“Solo quería decirte que creo que te lo mereces”. La mano de Ken rozó 
la parte posterior de su brazo y ella se detuvo. 

“Trabajé duro.” 

Ahora Ken agarró su brazo, no de forma agresiva, pero lo suficiente 
como para hacerla girar. 

“Creo que eres muy... realmente bonita”. 

Verónica se estremeció. Pero Ken, borracho como estaba, confundió su 
reacción con coquetería. Su mano pasó de su brazo a su espalda, y la 
atrajo hacia él. Verónica también estaba bajo la influencia, lo que 
ralentizó su tiempo de reacción. Antes de que pudiera hacer algo, sus labios 
estaban en los de ella, y su lengua estaba sondeando en su boca. 

Verónica volvió en sí y lo alejó. 

“¿Qué?”, preguntó él, mientras ella se limpiaba la boca con el dorso de 
la mano. 

“Lamento si te di la impresión equivocada, pero quiero mantener las 
cosas profesionales. ” 

La vergúenza hizo que la cara de Ken se pusiera aún más roja. 

“¿Qué?” 

Verónica retrocedió un paso. 

“No quiero mezclar trabajo y placer.” 

Esta no era una frase que utilizara a menudo, si acaso. También era 
una mala elección de palabras al enfrentarse a un policía borracho y 
caliente. 

“Oh, pero admites que fue un placer”. Una sonrisa lasciva apareció en 


el rostro de Ken y Verónica rápidamente negó con la cabeza. 

“Ken, por favor. No estoy interesada. ” 

“Tu lengua decía algo diferente.” Las palabras de Ken ya no estaban 
arrastradas, y Verónica consideró que estar borracho podría haber sido 
solo un acto. 

Ken volvió a alcanzarla, esta vez de forma más agresiva y a pesar de la 
distancia que Verónica había puesto entre ellos, logró agarrarla. 

“Para.” 

Ken no se detuvo. La besó con fuerza. Le tomó unos buenos tres 
segundos a Verónica liberarse y aún así, los labios húmedos de Ken 
dejaron marcas de camino a su oreja. Enfurecida, empujó al hombre que, 
hasta hoy había sido un colega, con ambas manos. Los pies de Ken 
resbalaron en la nieve, y cayó de culo, enviando un penacho de blanco al 
aire. 

“Perra”, escupió Ken mientras se levantaba y se limpiaba la nieve de los 
pantalones. “Puta perra.” 

“Te dije que no estoy interesada. Mantente lejos de mí, Ken”, advirtió 
Verónica. 

“Claro que sí. Lo querías, me diste ilusiones. ” 

“No, no lo quiero, y no, no lo hice.” 

“Crees que eres muy especial, ¿verdad?” 

Verónica estaba teniendo problemas para creer que este era el Ken que 
conocía y con quien había trabajado durante la mayor parte de dos años. 
Nunca habían sido compañeros, nunca habían compartido un paseo juntos, 
pero trabajaban en el mismo piso. Verónica siempre había pensado en Ken 
como el tipo fraterno, un poco bullicioso pero generalmente inofensivo. 
Pero ahora despreciado, vio un verdadero potencial de violencia en sus 
ojos. 

“No lo creo. Simplemente no estoy interesada. ” 

Ken no la escuchó. 

“¿Gran detective, eh? Nunca hubieras conseguido el trabajo si no fuera 
por tu papá”. 

Esta afirmación no sorprendió a Verónica. Sabía que no importaba 
cuán duro trabajara, registrando más horas que nadie más en la comisaría 
el año pasado, y sin importar cuál fuera su tasa de cierre, la mejor en todo 
Greenham, la sombra de su padre sería grande. 

Pero el Capitán Peter Shade no era tonto. No había promovido a 
Verónica. El consejo de la ciudad lo había hecho después de que un árbitro 
independiente ciego decretara que ella era la mejor candidata para el 
trabajo. 

“Piensa lo que quieras, Ken. Solo déjame en paz. Y si intentas algo de 
esa mierda otra vez, te denunciaré a Asuntos Internos. ” 

La imagen era tan vívida, los sentimientos tan viscerales, que 
Verónica derramó su café sobre la parte delantera de sus pantalones. 


“Mierda”, maldijo, limpiando el líquido ardiente. 

“Verónica, ¿por qué no dijiste nada?” preguntó Freddie. 

“¿Qué se supone que debía decir?” respondió Verónica. “¿Que mi 
primer acto como detective es presentar una queja formal contra un 
oficial de mi comisaría?” 

“No, pero...” 

“Él estaba borracho y yo también.” 

“Eso no excusa nada.” 

“No, no lo hace, igual que estar drogado no excusa a Dylan por 
agarrarme el trasero.” 

Freddie parecía querer decir algo más, casi como si quisiera 
disculparse, lo cual Verónica no habría apreciado, pero se mordió la 
lengua. 

Le tomó a Verónica unos diez minutos darse cuenta de que Freddie 
simplemente estaba conduciendo en un gran círculo. 

“¿A dónde vamos?” preguntó ella. 

“No... No sé.” 

Verónica se rió, lo que rompió la tensión. 

“¿A dónde debo ir?” 

“A donde sea que esté Percy.” 

Freddie arqueó una ceja. 

“¿Percy? Ah, sí, el que Dylan dijo que estaba detrás del acoso.” 

“No exactamente lo que dijo, pero sí.” 

“¿Y dónde lo encontramos?” 

Verónica caviló, tratando de recordar lo que Dylan le había 
contado. Algo acerca de Percy alardeando de violar a una mujer en... 
¿Sullivan? ¿O fue en East Argham? 

Por la vida de ella, no podía recordarlo. 

“EA”, dijo por fin, con los ojos cerrados. Verónica solo estaba 
segura al 50/50 de si esta era la ciudad correcta. Pero estaba segura 
de que si esta pista de Percy resultaba ser un fracaso, al menos estaría 
más cerca de donde había tenido lugar el tiroteo del Lexus robado de 
Trent y Herb. 

Y más cerca de donde el Sheriff Burns podría estar buscando a su 
cuarta y última víctima. 


Capítulo 45 


“¿Verónica?” llamó Steve. Cuando no hubo respuesta, repitió su 
nombre un poco más fuerte. “¿Verónica?” 

Preocupado, Steve se levantó de la cama y se dirigió a la ventana. 
El coche de Verónica todavía estaba en la entrada, y el suyo en la 
calle. Había un tercer vehículo, uno que no reconocía, que justo estaba 
entrando en la calle. 

Detrás del volante, Steve reconoció al compañero de Verónica, el 
gigante al que ella llamaba Freddie pero a quien todos los demás se 
referían respetuosamente como el Detective Furlow. Verónica estaba 
en el asiento del pasajero, con una expresión extraña, casi vacía, en su 
rostro. 

Por alguna razón, Steve sintió la inclinación de golpear el cristal 
pero se resistió. 

¿Por qué se fue sin despertarme? se preguntó. Steve no era 
delirante, sabía que la noche pasada había estado mayormente 
impulsada por emociones intensas y esas no siempre son la mejor 
receta para una relación duradera. 

Sacudió la cabeza. 

¿Relación duradera? Steve, no puedes. Sabes lo que pasa cuando te 
involucras emocionalmente. 

Un largo suspiro salió de su boca, y Steve dejó caer la cortina de 
nuevo en su lugar. 

Se alivió a sí mismo y estaba de camino de regreso al lado de la 
cama donde había tirado su ropa la noche anterior cuando vio algo. 

Un mapa. 

Verónica había dibujado un mapa en cuatro hojas de papel y lo 
había dejado en la mesa redonda cerca del baño. Era imposible no 
mirarlo, con sus notas escritas en grueso marcador negro. 

Verónica era si no otra cosa, meticulosa, habiendo reseguido el 
reinado de terror de Trent y Herb por el condado de Bear hace veinte 
años. Esto sorprendió a Steve; él era el analítico, mientras que 
Verónica le parecía intuitiva. Pero esto, ¿este mapa? Era algo que él 
haría, no ella. 

Mientras trazaba sus dedos sobre las letras en las hojas de papel, 
Steve tuvo la impresión de que podría haber más en Verónica Shade 
de lo que había pensado inicialmente. 

¿Qué era lo que tenía ella que le había... 

Mierda. 

El dedo de Steve dejó de moverse sobre las palabras de Verónica. 


La dirección, ella encontró la dirección. 

Algo sucedía cuando desesperadamente querías que un hecho 
permaneciera oculto. Lo guardabas profundamente en la materia gris 
plegada de tu cerebro como si mantenerlo cerca de la superficie de 
alguna manera lo hiciera más descubrible por otros. Y luego, con el 
tiempo, lo olvidabas por completo. Pero no desaparecía. 

Por supuesto, Verónica había descubierto que la familia de Maggie, 
también conocida como Amy, había sido asesinada en su granero. 
¿Qué tipo de detective sería si no hubiera descubierto esto? En 
realidad, Steve estaba sorprendido de que le hubiera llevado tanto 
tiempo. 

“Mierda”, maldijo de nuevo. “Joder.” 

Miró alrededor de la habitación y vio la computadora de Verónica 
tirada en el suelo al lado de la silla azul pastel. 

No lo hagas, Steve. No lo hagas. 

Se rascó la barba. 

“Al diablo.” 

Tenía que hacerlo, tenía que saber lo que ella sabía. 

Steve agarró la computadora de Verónica y la abrió. Estaba 
protegida por contraseña, pero había visto su inicio de sesión y 
recordaba sus detalles. Eso había sido incidental. Esto no lo era. 

Como sospechaba, Verónica había buscado su nombre. Steve revisó 
cuidadosamente su historial, mirando cada página, examinando los 
pocos detalles que había descubierto. 

Con cada momento que pasaba, su ansiedad comenzaba a 
disminuir. Si Verónica había descubierto algo, no estaba en línea, no 
con esta computadora de todos modos. Podría haberse ido sin 
despertarlo porque estaba confundida y se sentía engañada, pero no 
era por descubrir algo sobre él. 

Eso estaba enterrado. 

Steve escuchó un zumbido apagado y miró de nuevo alrededor de 
la habitación. Era su teléfono celular, aún enterrado en sus pantalones 
agrupados junto a la cama. Dejando a un lado la computadora, lo 
recogió. 

Esperaba que fuera Verónica. 

No lo era. 

“sí?” 

“Sheriff Burns, es el Diputado McVeigh. ¿Cómo está?” 

La mirada de Steve se dirigió al mapa que Verónica había dibujado. 

“Bien. En realidad, es bueno que hayas llamado. Esperaba que 
pudieras cubrirme hoy. Hay algo que necesito atender.” 

“sí,” gruñó el hombre, “lo haría, pero tenemos la parrillada de la 
Inmobiliaria Rockford hoy.” 

Steve puso cara. 


“¿Qué?” 

“La parrillada anual de la Inmobiliaria Rockford,” repitió el 
diputado. Steve todavía no tenía idea de lo que el hombre estaba 
hablando. “Un montón de agentes gordos con bolsillos gordos, 
devorando hot dogs y...” 

“¿Qué pasa con eso, McVeigh?” 

“Bueno,” continuó el hombre, sonando cada vez más incómodo. “El 
sheriff usualmente da un discurso en este evento. Estaba pensando...” 

“Que alguien más dé el discurso este año,” interrumpió. La idea de 
ir a una parrillada después de visitar a Trent Alberts era absurda. No, 
no absurda, sino insultante. Era insultante para Maggie, para Sarah, 
para Anthony y para Verónica. “De hecho, ¿por qué no te encargas tú, 
Diputado McVeigh?” 

“Sí, señor.” 

“¿Hay algo más?” 

“No, no creo. 

“Está bien, cuídate.” 

El Sheriff Burns colgó e inmediatamente llamó a Verónica. 

No hubo respuesta, así que intentó de nuevo. Y de nuevo. 

Estaba a punto de golpear su teléfono pero se detuvo en el último 
segundo. 

La jodiste, Steve, la jodiste de nuevo. 

Se sentía como si quisiera volver a la cama y podría haber hecho 
justo eso si hubiera sido su cama. Pero no lo era, Steve ni siquiera 
podía imaginar la idea de volver a casa, mucho menos dormir en su 
casa. 

Durante mucho tiempo, simplemente se sentó en la silla tapizada 
mirando al espacio. Su visión alternaba entre borrosa y enfocada, pero 
sus ojos siempre apuntaban en la dirección general del mapa de 
Verónica. Sin pensarlo, se levantó y cogió el marcador que Verónica 
había dejado en la mesa. Casi parecía que estaba trabajando en piloto 
automático, su mente completamente apagada. 

¿Quién es el analítico ahora? 

Steve dibujó una línea conectando todas las *X” que Verónica había 
hecho, comenzando en Matheson, pasando por Sullivan, y finalmente 
a East Argham. Cuando terminó, dio un paso atrás y observó su 
trabajo. 

Mordiéndose el labio, notó que parecía haber una brecha en la 
línea de tiempo. Basándose en las fechas de los crímenes anteriores, 
Trent y Herb habían comenzado en el oeste y se habían dirigido hacia 
el este. La familia de Anthony había sido asesinada en East Argham y 
el tiroteo en el Lexus robado había ocurrido cerca de la frontera del 
río Casnet hacia el este. EA, por poco poblada que estuviera, cubría 
una gran área, cerca de sesenta millas cuadradas. Y había un lapso de 


tres meses entre estos dos últimos eventos. Tres meses... 
aproximadamente el tiempo que el dúo había esperado entre 
aterrorizar a los Davenport y a los Hesch. 

Steve dibujó un pequeño punto aproximadamente a mitad de 
camino entre la casa de los Wilkes y el tiroteo del Lexus. 

“Allí, tiene que ser allí.” 

Armado con esta extraña certeza, Steve volvió a la computadora de 
Verónica. Después de buscar menos de cinco minutos, su piel se puso 
fría y se recostó. 

“Esto es.” 

Cuando conoció a Verónica Shade por primera vez fuera de su 
granero, ella había actuado de manera extraña. Sus ojos se habían 
nublado, y los destellos dorados en sus iris que más tarde llegaría a 
considerar como una especie de marca registrada casi habían 
desaparecido por completo. 

“Esto no fue un suicidio, fue un asesinato.” 

Sus palabras habían sido inquietantes. 

El espejo más cercano estaba en el baño, pero Steve estaba seguro 
de que en ese momento, él lucía de la manera en que ella lucía 
entonces. 

Y cuando escribió los detalles de la última masacre, el MO, la pieza 
faltante, en el mapa, lo hizo con una mano fantasma. 


Capítulo 46 


“¿Vas a responder a eso? Porque me está volviendo loco”, dijo 
Freddie. 

Veronica apagó su teléfono. 

“¿Qué sabes sobre el sheriff?” Preguntar sobre Steve después de 
ignorar cuatro de sus llamadas prácticamente anulaba el esfuerzo que 
había hecho para ocultar su identificador de llamadas, pero no le 
importaba. 

Freddie había visto los zapatos de Steve en su casa, y si no sus 
zapatos, entonces definitivamente su coche. 

“¿Ustedes dos...?” Freddie sacudió la cabeza. “No importa. Ya te 
dije lo que sé, que, admito, no es mucho. El sheriff solía ser un agente 
estatal, no, no un agente, un capitán, creo. O tal vez era teniente.” 

“¿Y crees que eso es extraño? Quiero decir, él no es de Bear 
County. No creo, de todos modos. Sin embargo, deja un buen puesto 
para venir aquí, ¿y es elegido como sheriff?” 

Freddie se encogió de hombros. 

“No estoy muy familiarizado con la política del Condado.” 

“Bien, yo tampoco, pero parece extraño.” 

“No discreparía contigo.” 

Veronica se detuvo, tratando de pensar en la mejor manera de 
formular su pregunta. Freddie, notando su incomodidad, evitó pre- 
emptivamente cualquier incomodidad. 

“Puedo investigar un poco, en secreto. Sólo si tú quieres.” 

Veronica sonrió. 

“Eres el mejor.” 

“Bien. Entonces puedes invitarme a almorzar. Y no, no voy a 
comer...” 

“Despacio, despacio”, interrumpió Veronica. 

Había divisado a dos hombres con sus espaldas hacia su coche, 
parcialmente ocultos por un edificio que recordaba al que Anthony 
había muerto. Estaban encorvados, con los hombros en una postura 
que Veronica reconocía como intentando bloquear el viento al 
encender algo. Algo en un pedazo de papel de aluminio. Un espeso 
humo negro se elevaba entre ellos. 

“Vamos a almorzar después de hablar con estos tipos, ¿te parece?” 

“Mientras no se escapen”, gruñó Freddie, al detener el coche. 

Veronica ya había salido y se dirigía hacia los yonquis. La vieron 
venir y el papel de aluminio, una pipa transparente y un encendedor 
cayeron al suelo. Luego comenzaron a retroceder en preparación para 


correr. 

Veronica agarró la empuñadura de su arma, que permaneció 
enfundada. 

“No corran. A mi compañero”, señaló por encima de su hombro con 
la mano libre, “no le gusta correr.” 

“¿Qué quieres?” preguntó uno de los hombres. Tenía una barba 
larga y desaliñada y orejas grandes. Mientras hablaba, movió su pie 
muy sutilmente delante de la pipa de crack. 

“No me importa lo que estés fumando”, continuó Veronica. Los dos 
hombres todavía parecían dispuestos a correr, pero aún no se habían 
lanzado, lo cual era una buena señal. “Estoy buscando a alguien.” 

“¿No lo estamos todos? Yo estoy buscando a Amy Adams. ¿A quién 
buscas tú, Bobby?” Fue el segundo hombre quien habló esta vez. Tenía 
dientes que hacían que la parrilla de Trent Alberts pareciera la de un 
hijo de ortodoncista. 

“Esa perra de Black Swan. Eso es a quien estoy buscando”, 
respondió Bobby. 

“¿Mila Kunis o Natalie Portman?” resopló Freddie, finalmente 
alcanzando a Veronica. 

“¿Qué?” preguntó Dientes Maltratados. 

“Nada.” 

“Bueno, yo no estoy buscando a ninguna actriz. Estoy buscando a 
un hombre que se hace llamar Percy.” 

“No conozco a ningún Percy”, dijo Dientes Maltratados. Veronica 
dio unos pasos hacia adelante e inhaló profundamente. Podía oler el 
hedor del hombre, incluso el residual del crack en el aire, pero no gas. 

Principalmente solo olor a orina. 

“¿Y tú? ¿Has oído hablar de un hombre llamado Percy? Nuevo en 
la zona, le gusta violar a chicas jóvenes?” Fue Freddie quien hizo la 
pregunta, y mientras los dos yonquis estaban distraídos, Veronica se 
acercó aún más a ellos. Estaba a unos ocho pies del hombre con barba, 
y pensó que si decidían correr ahora, Freddie incluso podría ser capaz 
de atraparlos. 

No, probablemente no, decidió. Pero yo sí. 

“Nunca he oído hablar de él.” 

Esto era una absoluta mentira. El aliento del hombre olía a 
gasolinera. 

“¿Estás seguro?” preguntó Veronica. 

El hombre humedeció su barba sucia con la lengua. 

“No... NO CONOZCO a nadie.” 

Ambos hombres empezaron a correr casi exactamente al mismo 
tiempo. Fue como si hubieran intercambiado alguna señal silenciosa 
de yonqui que les decía cuándo moverse. Fue un acto tan 
extrañamente coordinado que Veronica, aunque lo esperaba, fue 


tomada por sorpresa. 

Dejó ir a Dientes Maltratados, pero agarró a Bobby por la parte 
trasera de su abrigo desgarrado. 

“¡No hice nada!” gritó el hombre. 

Continuó intentando correr incluso con Veronica sosteniéndolo, 
pero se detuvo cuando las manos carnudas de Freddie lo agarraron 
por los hombros. 

“¿Quién es Percy?” exigió Veronica, moviéndose frente a él para 
poder mirar a sus pupilas dilatadas. 

“No soy ninguna rata.” 

“No, lo que eres es un hombre que va a ser arrestado por posesión 
de una sustancia controlada.” Veronica pateó la parafernalia que los 
hombres habían soltado cuando ella se acercó. “Voy a hacer una 
suposición aquí, y decir que esta no sería tu primera detención, 
¿verdad? Lo que significa que quizás no seas una rata, pero estarás en 
una jaula durante... no sé, ¿dos años? ¿Quizás tres?” 

Freddie asintió. 

“De dos a cinco suena bien.” 

La mueca en la cara de Bobby era evidente incluso a través de su 
barba. 

“Pero lo que pasa, Bobby, ¿puedo llamarte Bobby?” Sin respuesta. 
“Si me das información sobre Percy y voy a buscarlo, podría estar 
demasiado ocupada para detenerte. ¿Entiendes?” 

El hombre hizo pucheros. 

“Algo anda mal con ese tipo de todos modos”, dijo Bobby en voz 
baja, justificando lo que vendría a continuación. “Dice que su nombre 
es Percy, pero eso no tiene ningún sentido. Conozco a alguien que 
estuvo dentro con él. Su verdadero nombre es Frank Donovan”. 

“¿Frank Donovan? ¿Estás seguro?” preguntó Verónica. 

Bobby asintió. 

“Quizás no oíste a mi compañero”. Freddie apretó los hombros del 
hombre con más fuerza. “Estamos buscando a un hombre llamado 
Percy. No a Frank”. 

“Lo sé”, protestó. “Lo sé, por eso lo recuerdo. Simplemente se 
inventó el nombre de Percy. Créeme, mi hombre estuvo dentro con 
él”. 

Los pensamientos de Verónica se dirigieron a Amy y Tracy y cómo 
ellas también habían cambiado sus nombres en un intento de 
comenzar de nuevo. Contexto completamente diferente, pero aún así... 
“¿Estás seguro?” preguntó. 

“Estoy seguro”. 

“¿Dónde le gusta pasar el rato a este Percy o Frank o como sea que 
se llame?” dijo Verónica. 

“Solia estar aquí en EA, pero ahora se queda en Sully”. 


Freddie aflojó un poco su agarre. 

“¿Dónde en Sullivan?” preguntó el grandullón. 

“No... mierda, eso duele”, se quejó Bobby cuando Freddie volvió a 
apretar. “Escuché que tiene como un campamento en Pine y Courier 
Street. Por ahí, de todos modos. Eso es todo lo que sé”. 

Freddie miró a Verónica en busca de aprobación, y ella se la dio en 
forma de asentimiento. Él soltó a Bobby, y este se sacudió, tratando de 
recuperar la dignidad. 

“Bobby, gracias por tu ayuda”. Verónica pateó el papel de 
aluminio, esparciendo su contenido por el suelo de grava. 

“Bueno, parece que Percy se hizo un nombre”, dijo Freddie cuando 
volvieron al coche. 

“Muy gracioso. Vamos...” Verónica fue interrumpida por la radio en 
el tablero que comenzó a crepitar. 

“Detective Furlow y Shade, respondan. Cambio”. 

Verónica sintió cómo su cuerpo se tensaba en respuesta a la voz del 
oficial Cameron. 

Freddie cogió el receptor. 

“Detective Furlow aquí. Cambio”. 

“Lo tengo. Tengo a Dylan Hall. Y no vas a creer esto: el enfermo 
tenía una foto desnuda de Chloe Dolan encima”. 

Los ojos de Verónica se estrecharon. 

No, eso no puede ser cierto. 

“Sí, y fue tomada mientras ella estaba en la ducha. Cambio”, 
continuó el oficial Cameron. 

Freddie miró a Verónica, sus ojos abiertos de par en par, los de ella 
reducidos a rendijas. 

“Quiero a todos los implicados en este caso de vuelta en la 
comisaría para una reunión informativa. Cambio”. 

¿Una reunión informativa? ¿Quién se cree que es este tipo? 

“Entendido. Cambio y fuera”. 

Freddie colgó la radio. 

“¿Qué diablos, Freddie? ¿Una foto de Chloe en la ducha?” 

El hombre parpadeó. 

“¿Y qué pasa con Percy? ¿Y qué pasa con este tipo Frank 
Donovan?” 

Freddie aún no decía nada. 

“¿Qué demonios está pasando?” Cuando su compañero optó por 
permanecer en silencio, Verónica alzó las manos. “Está bien. Llévame 
de vuelta a la maldita estación, entonces. Veamos qué tipo de mierda 
ha cocinado Ken Cameron esta vez.” 


Capítulo 47 


El Sheriff Steve Burns acababa de terminar de escribir en el mapa 
de Verónica cuando escuchó algo desde abajo. 

“¿Verónica?” 

No esperaba una respuesta, ya que no había escuchado ni un coche 
llegar ni la puerta principal abrirse. 

El sonido se repitió. Un suave golpeteo, como si alguien caminara 
de puntillas sobre la alfombra. 

Los instintos de policía de Steve tomaron el control y se movió 
silenciosamente hacia el lado de la cama donde había dejado caer su 
ropa. Su funda estaba allí, y sacó su arma. 

Con los oídos aguzados, entró al pasillo y miró por las escaleras. 

No había nadie y tenía una vista de la puerta principal, que estaba 
cerrada. Desbloqueada, pero cerrada. 

Steve se dirigió al primer escalón cuando el gato apareció en la 
parte inferior de la escalera. 

Bajó el arma. 

“Bien, Steve. Casi disparaste al gato de Verónica.” 

Gato... gato... 

El animal ronroneó y Steve recordó cuando había llevado al médico 
forense, Kristin Newberry, y al técnico de la CSU, Holland Toler, a la 
casa de Maggie. Habían entrado y Kristin, o tal vez fue Holland, 
comentó que había un tazón para un gato, y una caja de arena, pero 
no podían encontrar al animal en ninguna parte. 

El gato ronroneó de nuevo. 

Podría ser que Verónica simplemente tuviera un gato como 
mascota, por supuesto. Mucha gente tenía gatos. 

Steve golpeó su muslo y el gato saltó las escaleras hacia él. Se rió 
cuando prácticamente saltó a sus brazos. 

“Está bien, está bien.” 

Rascó debajo de su barbilla, que el gato le presentó, y luego volteó 
la placa de identificación de plata que colgaba del collar. 

Claro, Verónica podría haber tenido el gato durante mucho tiempo. 
¿Pero un gato con el mismo nombre, Lucy, como el impreso en el 
costado del plato vacío en la casa de Maggie Cernak? ¿Y no podían 
encontrar el gato de Maggie en ninguna parte? 

“¿Qué demonios está pasando aquí?” 

Escuchó su teléfono vibrar desde la habitación y, con el gato en su 
brazo y la pistola en su mano, fue a buscarlo, pensando que podría 
preguntarle a Verónica sobre su mascota. 


“¿Sheriff?” 

Era el diputado McVeigh otra vez. 

“¿Sí?” dijo, incapaz de reprimir su molestia. 

“De nuevo, lamento molestarte. Y sé que dijiste que debería tomar 
tu lugar en la parrillada...” 

“Eso es lo que dije.” 

“Sí, lo sé. Y realmente no quería llamarte de nuevo...” 

Oh, por el amor de Dios, ve al grano. 

“ ..pero los Kleinman están aquí. Están aquí, y te están buscando. 
Específicamente a ti.” 

Steve miró al cielo y bajó a Lucy. 

Por supuesto, los Kleinman estaban allí. ¿Por qué no iban a estar? 
Era la parrillada de Rockford Real Estate, después de todo. Y ellos 
eran dueños de casi todas las prop iedades al este de Greenham. 

Si hubiera sido cualquier otra persona, el sheriff le habría dicho al 
diputado McVeigh que se encargara de ello. Pero le debía a los 
Kleinman. Pasar de capitán de la policía estatal a sheriff de un 
condado por el que apenas había pasado requirió de un gran apoyo. 
Steve se vio obligado a pedir el único favor que le quedaba, y ellos, a 
su vez, se pusieron en contacto con los Kleinman. No es que las 
elecciones estuvieran amañadas a su favor, a menos que consideres 
invertir diez veces las sumas de los otros candidatos, incluido el 
titular, en su campaña, pero ganó las elecciones. 

Por un amplio margen. 

Si los Kleinman preguntaban por él, querían que estuviera allí. ¿Y 
cómo iba el viejo refrán? 

El que da también quita. 

Algo así. 

“Está bien”, dijo Steve en voz baja. “Dame quince.” 

“¿Perdón? Hay mucho ruido aquí, no te escucho.” 

“Estoy en camino. Diles a los Kleinman que voy.” 

Steve colgó el teléfono. 

La mayoría, si no todos sus diputados estarían en la recaudación de 
fondos, con la clave “parrillada”: los que él confiaba, de todos modos. 
Y quería desesperadamente enviar a alguien a la dirección que había 
añadido al mapa de Verónica. 

Sería mejor que él fuera, con Verónica, pero ella no contestaba sus 
llamadas y tenía que lidiar con los Kleinman. 

El médico forense era una opción, pero ya había sacado a Kristin de 
uno de sus juicios una vez. 

Solo había una posibilidad más en la que podía pensar. 

Le llevó a Steve unos minutos encontrar el número del hombre, 
pero cuando marcó, su llamada fue respondida en el primer tono. 

“Señor Toler, soy el sheriff Burns”, dijo, tratando de sonar 


animado. 

“Sheriff”, respondió el hombre. A diferencia de Steve, el tono alegre 
de Holland Toler sonaba genuino. “Tenía intención de llamarte. 
Finalmente terminé con Sarah Sawyer, tenía algunas otras cosas que 
necesitaba hacer primero. De todos modos, no pude extraer ningún 
ADN extraño de ella, excepto el tuyo, por supuesto. Ah, y busqué esa 
droga.” 

“¿La droga?” 

“Sí, preguntaste acerca de revisar si había una droga contra la 
diabetes en el sistema de las chicas.” 

“Ah, sí”, dijo Steve, recordando que había transmitido la solicitud 
de Verónica de analizar los metabolitos del medicamento para reducir 
la HbAlc de Verdant Pharma. 

“Bueno, tengo buenas y malas noticias. ¿Cuál—?” 

“Solo dime, por favor.” 

Holland aclaró su garganta. 

“Puedo hacer la prueba de los metabolitos como pediste, pero 
tomará al menos una semana y le costará al condado cerca de cinco 
mil dólares para ambas, Amy y Tracy. Pero, aquí está la buena noticia, 
miré un par de biomarcadores tanto para enfermedades cardíacas 
tempranas como para diabetes, que quedaron de un caso anterior, y 
dieron negativo para ambas. Quiero decir, para ambas en ambos 
casos, si entiendes lo que digo. No creo que estuvieran tomando 
ningún medicamento contra la diabetes o enfermedades del corazón. 
Estaban en buena salud.” 

“Está bien, gracias. Me preguntaba... ¿estás ocupado?” 

“¿Ocupado? No realmente, bastante lento hasta el próximo 
suicidio.” 

Steve hizo una mueca, pensando que llamar al técnico podría haber 
sido un error. Pero ya había llegado hasta aquí, y no tenía a nadie 
más. 

“Señor Toler, ¿puede hacerme un favor?” 

“Por supuesto. ¿Qué necesitas, Sheriff?” 

“Necesito que vayas a una vieja escena del crimen...” 


Capítulo 48 


En el trayecto desde East Argham de vuelta a la comisaría de 
Greenham, Veronica consultó en el ordenador de Freddie el historial 
delictivo de Frank, en realidad Franklin, Donovan. Si tuvieras que 
crear a un hombre responsable de acosar a una chica de diecinueve 
años, para un libro o una película, todo lo que tendrías que hacer es 
copiar y pegar a Franklin Donovan. Había sido arrestado por 
exhibicionismo, mostrar material pornográfico a un menor, agresión 
sexual, agresión física, y la lista seguía. Su delito más reciente fue la 
agresión sexual a una persona inconsciente. Según el informe, a Frank 
se le sorprendió masajeando los pechos de una chica universitaria que 
se había desmayado fuera de un bar. Las amigas de la chica intentaron 
atraparlo, pero el resbaladizo bastardo logró escapar. Fue atrapado 
solo una hora después, intentando entrar a una tienda de videos. 

Frank cumplió tres años por ambos delitos y había sido liberado 
hace poco más de seis semanas, lo que coincidía bastante bien con el 
inicio del acoso a Chloe. 

Veronica le contó todo esto a Freddie, quien asentía tan 
continuamente que parecía el muñeco con cabeza oscilante que solía 
tener en el salpicadero, antes de que Veronica le dijera que le mareaba 
y lo quitara. 

“Ese suena como nuestro tipo”, dijo Veronica. “¿No te parece? No 
Dylan Hall.” 

“Sin duda. Pero si Dylan tenía fotos desnudas de Chloe en su 
poder...” 

No tenía sentido, nada tenía sentido. Había hablado con Dylan y le 
había preguntado directamente si él estaba detrás del acoso a Chloe. 
Él había dicho que no. 

Veronica le creyó. 

La escena dentro de la estación era más o menos lo que Veronica 
esperaba: el oficial Cameron pavoneándose como si acabara de 
derribar a Osama Bin Laden. 

¿Y la razón por la que el hombre quería que todos los del caso se 
presentaran? Para que le dieran una palmada en la espalda, por 
supuesto. Aunque el entusiasmo de Ken no se reflejaba en los otros 
oficiales, había un levantamiento general en el ambiente. Veronica no 
se había dado cuenta hasta que se fue de cuán tensos habían estado 
todos debido a la presión que Randy Dolan estaba aplicando. 

El capitán Shade, sin embargo, parecía no verse afectado por la 
conquista de Ken. 


“Por favor, mantengan los aplausos al mínimo”. Su boca era una 
línea recta. “Esto no es un partido de fútbol”. 

La sonrisa de Ken se desvaneció un poco, pero tan pronto como el 
capitán cerró la puerta de su oficina, regresó con toda su fuerza. 

“Te dije que era ese maldito pervertido Dylan”, dijo casi con 
desdén. Sostenía una bolsa de plástico y la empujó en su dirección. 
Veronica se negó a tomarla, pero no pudo evitar ver la imagen dentro. 

“Jesús, es una niña de diecinueve años. Deja de agitar eso. ¿Qué te 
pasa?” 

“Relájate”, dijo Ken, bajando la fotografía. “Está cubierta en esta.” 

“¿En esta?” Dijo Freddie. 

“Ah, sí”, dijo Ken. “Tu amigo Dylan tenía un montón de estas. Y no 
estaba cubierta en todas, te lo aseguro”. 

“¿Qué te pasa?” Exigió Veronica. “¿Dónde está Dylan? Quiero 
hablar con él.” 

El oficial Cameron dejó de sonreír. 

“De ninguna manera. No hay manera de que vayas a verlo. No 
después de la última vez. Lo dejaste ir, y él hizo esto.” 

Ken acercó la fotografía a la cara de Veronica y ella la golpeó para 
alejarla. Esto no lo enfadó; más bien, parecía emocionar a Ken. Tenía 
esa mirada en sus ojos, la del la noche nevada después de la fiesta de 
Navidad. Entonces, Veronica había estado asustada, un poco, de todos 
modos, pero ahora no. Ni siquiera después de ver los primeros hilos de 
color naranja saliendo de su cabeza como vapor. 

“Solo quiero hablar con él”, insistió Veronica. “Eso es todo.” 

“Eso no va a suceder.” 

“Déténme.” 

Veronica giró, con la intención de bajar a la celda y tener otra 
conversación con Dylan Hall. 

“No”, siseó Ken a través de los dientes apretados. Agarró su 
hombro, manteniéndola en su lugar. 

“Oye”, gritó de repente Freddie. 

Ken soltó al instante y levantó la mano. Usualmente, este era el 
momento en que Freddie se retiraría. Pero no esta vez. Esta vez, 
Veronica pensó que iba a ponerse violento. 

Y era por la historia, lo sabía. La historia sobre lo que Ken Cameron 
había hecho esa noche en la nieve. 

“Está bien, Freddie”, dijo ella, tratando de calmar al grandullón. 
“Está bien.” 

“No, no está bien”, interrumpió Ken. “Yo estoy al mando aquí. 
Escuchaste al capitán. Yo estoy al mando. Y no quiero que ella se 
acerque a mi prisionero”. 

“¿Todo bien por aquí?” 

Era el capitán Shade de nuevo, asomándose desde su oficina. 


“Bien”, respondió Ken, repentinamente tranquilo. “Solo estaba 
diciendo que no quiero que nadie hable con Dylan Hall durante las 
próximas, oh, no sé, seis horas más o menos. Quiero hacerle sudar y 
luego me va a contar cómo consiguió estas fotografías”. 

La mirada del capitán Shade se desvió de Ken a Veronica, donde se 
quedó. 

Veronica frunció el ceño y levantó las manos. 

“Bueno, atrapaste a tu tipo. Felicidades. Supongo que estoy fuera 
del caso, entonces.” Miró a su padre. “Creo que voy a dar un paseo. 
Aclarar un poco mi cabeza, ya sabes”. 
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“Necesitamos dejar de encontrarnos así”. La Dra. Jane Bernard se 
quitó las gafas y las limpió con su camisa. “Pero veo que estás agitada. 
¿Tienes un momento para charlar?” 

¿Agitada? Veronica no estaba agitada. Estaba indignada. 

No sabía qué alegraba más a Ken, el hecho de que había atrapado a 
Dylan, el hombre al que acusaba de acosar a Chloe Dolan, o el hecho 
de que podía restregárselo en la cara a Veronica. Ella se enorgullecía 
de su capacidad para separar las emociones de su trabajo como 
detective, que, en su opinión, era una de las razones por las que era 
tan exitosa. 

Hasta hoy. O esta semana. O este mes. Desde que vio a Maggie 
Cernak colgando en el granero del sheriff. 

La conclusión era que Veronica sabía que Dylan, con fotos o sin 
ellas, no estaba acosando a Chloe. Incluso si ignoraba completamente 
su sinestesia, como la Dra. Bernard había sugerido en su última 
reunión, Veronica habría llegado a la misma conclusión. Eso era 
trabajo de detective. ¿El hecho de que no quería que fuera Dylan? 
¿Que quería que Ken estuviera equivocado? Eso era emoción. 

“Gracias, Jane. Lo siento. Es solo que... las cosas están 
empeorando.” 

Jane la llevó a su oficina y Veronica ocupó su asiento habitual. 

“¿Qué está empeorando, Veronica?” 

“Yo.” Cerró los ojos. “Mi mente está en constante movimiento, no 
puedo dormir, apenas he comido. No sé, me estoy confundiendo. Digo 
mierda que normalmente guardo dentro de mi cabeza sin pensar.” 

“¿Qué ocurrió?” 

¿Qué ocurrió? Lo que ocurrió es que estos dos jodidos casos están 
jugando con mi cerebro. Lo que ocurrió es que no puedo moverme sin 
ser abrumada por canciones, olores y colores. Lo que ocurrió es que 
un sádico me agarró, gritó en mi cara y manchó mi camisa con sangre. 

Eso es lo que quería decir, pero por alguna razón, Veronica se 
contuvo. Esto no tenía sentido considerando que la oficina de la Dra. 
Jane Bernard era el único lugar donde podía hablar abiertamente. 

“Las cosas se están intensificando. Solía pasar días, a veces incluso 
una semana sin oler el gas, ver colores o escuchar la canción.” Sacudió 
la cabeza. “Pero ahora, está sucediendo casi todo el tiempo.” 

Jane asintió. 

“Dijiste la última vez que te estabas emocionando con estos casos.” 

Veronica sonrió con ironía. 


“Eso es quedarse corto.” 

“Bueno, hice un poco más de investigación.” Jane se inclinó hacia 
adelante. “Hay algunas evidencias que sugieren que durante 
momentos emocionales o estresantes, los eventos sinestésicos pueden 
aumentar tanto en frecuencia como en intensidad.” 

Esto era nuevo para Veronica. Pero ella había estado estresada 
antes; demonios, ella era detective, casi siempre estaba estresada, y 
nunca se había sentido así. 

¿Qué tenía de diferente estos dos casos? ¿Qué los hacía especiales? 
¿Un hombre inocente acusado de algo que no hizo ? Lo había visto, lo 
había hecho. ¿Dos asesinatos confundidos con suicidios? Nuevo, pero 
no totalmente único. 

Por alguna razón, simplemente se sentían... personales. 

“Tiene sentido”, dijo Veronica distraídamente. Alzó la mirada para 
ver a Jane. “Quiero decir, que las emociones harían que mi cerebro se 
descontrolara.” 

“Supongo que esto está afectando tu vida profesional?” 

Veronica se burló. 

“Seguro que sí.” 

“¿Y en tu vida personal?” 

“Es un desastre.” Hizo una breve pausa. “Pero seguí tu consejo y 
salí la semana pasada.” 

“¿Lo hiciste?” Jane pareció sorprendida. “¿Cómo te fue?” 

“Fue...” Veronica aspiró profundamente. Fue increíblemente bien. 
Conocí a un hombre guapo, inteligente y compasivo. Dormí con él, 
dos veces, y parece que realmente le importo. El único problema es 
que él puede estar involucrado en estos asesinatos que se han hecho 
pasar por suicidios. También puede ser el hijo de un asesino en serie 
convicto y posiblemente ayudó a su padre a matar al menos a ocho 
personas. “Digamos que, con mi sinestesia tan intensa como está? Las 
multitudes no son mis lugares favoritos.” 

Jane la miró, esperando más, pero Veronica permaneció en 
silencio. 

“Veronica, la razón por la que te sugerí que salieras es que toda tu 
vida se centra en tu carrera. Durante períodos cortos de tiempo, esto 
puede ser muy efectivo para avanzar. Pero cuanto más tiempo 
permanezcas en tu trabajo, sin ninguna vida personal que hablar, más 
difícil puede ser distinguir entre los dos. Comienzas a tomar todo en el 
trabajo de manera personal porque no hay separación. Esto podría 
estar bien para un programador de computadoras, pero como 
detective, puedes ver cómo esto puede ser muy peligroso.” 

El teléfono de Veronica comenzó a sonar, y Jane apoyó sus palmas 
en su escritorio. 

“Lo sé, lo sé”, dijo Veronica. “Pero tengo que contestar esto. Lo 


siento.” 

Jane pareció disgustada, pero Veronica de todos modos contestó su 
teléfono. 

“¿Hola?” La identificación de la llamada no estaba programada en 
su teléfono, y no era un número que reconociera. 

“¿Sí, es la detective Veronica Shade?” preguntó una mujer. 

“Sí, ¿y quién es usted?” 

“Mi nombre es Meadow y soy la enfermera de Grant Sutcliffe. 
Recibí un mensaje de la policía de Portland diciendo que estás 
interesada en hablar con Grant.” 

¿La enfermera de Grant? 

“Sí, sí, es correcto.” 

“Bueno, a Grant le encantaría hablar contigo.” 

“Genial. Eres enfermera, ¿está bien? ¿Está en el hospital o algo 
así?” 

“No, está en casa”, respondió la enfermera con cierta vacilación. 
“Creo que... Sra. Shade, si desea hablar con Grant, le sugiero que 
venga tan pronto como pueda.” 

La urgencia en la voz de la mujer hizo que Veronica escuchara 
“inmediatamente' y no “pronto”. 

“Sí, claro, solo dame la dirección.” 

La enfermera proporcionó la información y Veronica la agradeció 
antes de colgar. 

“¿ Negocios o placer?” preguntó Jane. 

Veronica hizo una mueca. 

“¿Ambos?” 
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“No quiero alarmarte, Detective Shade, pero Grant no está en la 
mejor forma. Y no me sentía cómoda hablando de su salud por 
teléfono”, dijo Meadow. Era joven y le recordaba un poco al maítre d” 
del restaurante al que ella y Steve habían ido. Sin la ironía y con una 
buena dosis de compasión. 

“Por favor, solo llámame Veronica. ¿Qué... qué le pasa a Grant?” 

Los ojos de Meadow comenzaron a llenarse de lágrimas, y Veronica 
de repente sintió lástima por ella. Joven o no, debía haber sido la 
enfermera de Grant por algún tiempo para tener una reacción 
emocional tan intensa por lo que dijo a continuación. 

“Yo... no suelo hablar tan abiertamente, pero como ustedes se 
conocen desde hace mucho tiempo, es mejor que simplemente lo 
diga”. Parecía que Meadow intentaba convencerse a sí misma. “Él... 
Grant no tiene mucho tiempo. El cáncer... se ha diseminado a su 
cerebro.” 

“¿El cáncer?” 

Estaban sentadas en la cocina con Veronica bebiendo un café 
mientras Meadow tomaba un vaso de jugo de naranja. 

“Sí... cáncer de pulmón. Me sorprende mucho que tu padre no te lo 
haya dicho”. 

Veronica ladeó la cabeza. 

“¿Conoces a mi padre?” 

Meadow hizo una cara extraña. 

“Por supuesto. Visita a Grant todos los domingos”. 

Veronica sorbió su café y luego se limpió los labios. 

“Perdón... ¿todos los domingos?” 

Meadow asintió. 

“Todos los domingos”. 

Eso fue un shock. Todos los domingos... tenían su cena de padre e 
hija todos los domingos. 

¿Venía aquí primero? ¿O papá venía aquí después de que 
comíamos? 

Veronica de repente sintió pena tanto por el hombre de arriba 
como por su padre. No es de extrañar que Peter insistiera en sus cenas 
familiares; estaba aferrándose a la poca familia que le quedaba. Su 
verdadera madre y padre habían muerto hace mucho tiempo, y Grant 
había sido como un padre para él... era como un padre para él. 

Y ahora... 

No le queda mucho tiempo. 


Veronica sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas y reprimió la 
sensación. 

“Me alegra que hayas venido. Él te mencionó, ¿sabes?” 

“¿Lo hizo?” 

Veronica contuvo más lágrimas. 

“Sí”, dijo Meadow, una triste sonrisa en su rostro. “Grant se 
confunde a veces, y al principio pensé que estaba hablando de su 
nieta. Solo que no tiene nietas. No fue hasta que lo escuché hablar con 
tu padre que me di cuenta de que Grant se refería a ti. ¿Él... él alguna 
vez te llamó Lou?” 

“¿Lou? No. Mi papá me llama V, pero...” Veronica recordó su 
tiempo con Grant. Tenía buenos recuerdos de jugar en el patio trasero 
con él y su padre cuando era pequeña. Pero se habían mudado mucho 
y Grant era un hombre ocupado. Los recuerdos, por agradables que 
fueran, eran pocos y distantes. “No, no creo”. 

Meadow sonrió de nuevo. Esta vez la tristeza llegó a sus ojos. 

“Como te dije antes, a veces se confunde”. 

“Entiendo. ¿Crees que puedo ir a verlo ahora?” 

Meadow asintió. 

“Sí, pero...” Dejó que su frase se desvaneciera. 

“¿Pero qué?” 

“Bueno”, continuó Meadow, los ojos bajos. “Es solo que, llamaste a 
la Policía de Portland para ponerte en contacto con Grant y yo... 
supongo que esto tiene que ver con tu trabajo?” 

“Más o menos”, concedió Veronica. Tenía que ver con el trabajo de 
alguien: el trabajo del Sheriff Burns, no necesariamente su trabajo. 

“Estará feliz de verte, pero no está en condiciones de discutir casos 
intensos, ¿sabes?” 

Meadow se preocupaba por Grant, se dio cuenta Veronica. Se 
preguntó si él era un padre sustituto para ella, como lo era para su 
padre. 

“Entiendo. Mantendré la conversación ligera.” 

Veronica siguió a Meadow escaleras arriba, y aunque la enfermera 
había hecho lo posible, no estaba preparada para la escena que se 
desplegó ante ella. 

Era difícil creer que la cáscara de un humano acostado en la cama 
con tubos de oxígeno en la nariz fuera el mismo hombre que Veronica 
recordaba de su infancia. 

Grant siempre había sido delgado, casi como una grulla. Era alto, 
con cabello castaño oscuro en forma de herradura que mantenía corto 
en los lados y en la parte posterior. Siempre llevaba gafas redondas, lo 
que lo hacía parecer más un profesor que un miembro de la fuerza del 
orden. Ahora, era como si todo en él se hubiera exagerado. Delgado se 
volvió emaciado, los ojos pequeños se volvieron diminutos. Grant 


estaba completamente calvo y la piel de su rostro estaba tan tensa que 
brillaba en las protuberancias óseas que eran las mejillas del hombre. 

Y luego estaba el olor. 

La habitación, llena de más maquinaria que una fábrica china de 
artilugios, apestaba a muerte. Un tenue resplandor naranja también 
parecía impregnar el espacio, un color que Veronica no creía que 
tuviera nada que ver con su sinestesia. 

“Está bien”, animó Meadow. “Puedes entrar”. 

No estaba bien. 

Y no era solo Grant lo que le quitaba el aliento a Veronica. 

Era su padre también. 

Grant y Peter solían compartir cigarrillos todo el tiempo, entre 
casos, durante los casos, en horas libres. 

Ese era otro recuerdo que se quedó en su mente. 

Ya no más bromas con papá para que deje de fumar. Necesita 
parar, ahora. 

Veronica dio un paso hacia la habitación, luego otro. Una máquina 
parecía silbar al ritmo de sus pasos, ocultando su presencia. Y cuando 
llegó al lado de la cama de Grant, sus ojos seguían cerrados. 

Miró por encima del hombro a Meadow, quien había permanecido 
respetuosamente en la puerta. La enfermera hizo un gesto que sugería 
que estaba bien despertar al hombre. 

Veronica deslizó su mano en la de Grant y luego luchó contra el 
impul so de asustarse. No solo sus dedos estaban fríos como el hielo, 
sino que era como agarrar un puñado de palillos. 

Cuando levantó la vista de sus huesudos dedos, se sorprendió al ver 
que los ojos de Grant se habían abierto. Por un momento temeroso, 
Veronica pensó que no había nada detrás de ellos, que estaba vacío 
por dentro, que el cáncer lo había vaciado como una bandada de 
hormigas carpinteras demasiado entusiastas. 

Pero entonces comenzó a sonreír, solo un poco, mostrando dientes 
que parecían más grandes de lo que recordaba. 

“Hola, Grant”, dijo suavemente. 

“Hola, Lou”. O podría haber sido hola”. La voz de Grant era ácida 
sobre la piel de durazno. 

Veronica se sintió tentada a llenar el silencio subsiguiente con 
charlas triviales, pero Grant merecía más que eso. 

Se miraron durante varios segundos antes de que Grant volviera a 
hablar. “Supe que serías una buena policía”, dijo. “Le dije a tu padre 
que serías una gran policía. Siempre me corregías cuando te 
fastidiaba, te decía pequeñas mentiras, ¿sabes? Cosas inofensivas, pero 
siempre parecías darte cuenta. ¿Recuerdas aquella vez que los tres— 
yo, tú y Peter—estábamos paseando y presenciamos aquel accidente 
de coche? Sucedió justo frente a nosotros, quizás tenías diez u once 


años en aquel entonces”. 

Veronica se encogió de hombros. No recordaba ningún accidente de 
coche. 

“¿Peter nunca te habló de eso?” 

“Ya conoces a papá”. Imitó su voz. “El pasado es aburrido, ya 
sucedió. El futuro es...” 

“—mucho más interesante”, terminaron juntos. 

Ambos rieron, pero no duró mucho. Pronto Grant degeneró en un 
ataque de tos y jadeos. 

Meadow entró en la habitación y Veronica se hizo a un lado. La 
enfermera manipuló primero el tanque de oxígeno y luego algunos de 
los equipos médicos. 

Después de treinta segundos, el ataque pasó y Meadow los dejó 
solos de nuevo. 

“No es contagioso”, bromeó Grant. 

“Lo siento”, dijo Veronica, acercándose. 

“¿Qué estaba diciendo...? Oh, sí, el accidente de coche. Los tres 
acabábamos de terminar de almorzar, perros calientes, creo, cuando 
dos coches colisionaron justo frente a nosotros. Yo estaba conversando 
contigo en ese momento y Peter estaba más cerca del accidente. Por 
supuesto, corrió para asegurarse de que todos estuvieran bien. El 
coche con la mayoría de los daños era conducido por una mujer de 
mediana edad. Sangraba de la frente y su pierna estaba atrapada 
debajo del volante. El conductor del otro coche, un hombre, salió y 
comenzó a mover los brazos y a gritar que había sido un accidente. 
Peter lo reportó y yo intenté mantenerte distraída. Pero no pude 
retenerte, eras curiosa, siempre tan curiosa. Bueno, le echaste un 
vistazo al hombre y, nunca olvidaré esto, te volviste hacia mí y dijiste: 
Él está mintiendo”. Fue tan extraño. Quiero decir, nadie te había 
preguntado y, sin embargo, respondiste tan calmada y... tan... tan 
decidida. Cuando llegaron los policías, estuvieron de acuerdo con el 
hombre; fue un accidente. Pero había algo en la forma en que dijiste 
eso, “él está mintiendo”, que me hizo pensar. Pedí al supervisor que 
pospusiera la determinación del accidente e hice un poco de 
investigación. Resultó que tenías razón. No fue un accidente. El 
hombre había golpeado intencionalmente a la mujer. Algo relacionado 
con una cita que salió mal. Lo cierto es que la mujer ni siquiera lo 
reconoció”. 

El hombre divagaba, pero sus palabras despertaron algo dentro de 
Veronica. No recordaba el evento, no exactamente, pero escuchar a 
Grant evocaba un conjunto familiar de emociones. 

“Fue entonces, aunque solo tenías diez años, supe que serías una 
fantástica policía. Una aún mejor detective.” 

“Gracias.” Los ojos de Grant empezaron a cerrarse lentamente. 


Parecía cansado de hablar, y ella sabía que era ahora o nunca. Tomó 
una respiración profunda. “Hablando del pasado, estoy investigando 
un caso de una mujer que murió en... circunstancias sospechosas. Su 
nombre era Sarah Sawyer.” Veronica observó el rostro de Grant 
atentamente mientras decía el nombre. Creyó ver un leve tic en su 
mejilla. “Pero no nació como Sarah Sawyer”, continuó Veronica. 
“Nació como Tracy Hesch. Cambió su nombre para olvidar su pasado.” 

Grant cerró los ojos. 

“Peter tiene razón, el pasado es aburrido.” 

Una imagen de la mujer yaciendo boca arriba, con los brazos 
extendidos y una sábana sobre su cabeza, cruzó la mente de Veronica. 

“Para Sarah no fue aburrido.” 

Los ojos de Grant se abrieron, pero no estaba mirando a Veronica. 
Estaba mirando más allá de ella, a Meadow. 

La enfermera había reaparecido y volvió a entrar en la habitación. 

“Grant está cansado.” 

“Lo sé, lo sé”, respondió Veronica. “Solo una cosa más.” Se dirigió a 
Grant. “No fue fácil averiguar el nombre de nacimiento de Sarah 
Sawyer. Estaba tachado. Imagina mi sorpresa cuando descubrí que 
fuiste tú quien pidió que la información fuera ocultada. Solo quiero 
saber por qué.” 

Grant luchó por tomar una respiración completa. 

“No voy a mentirte, Lou. Quiero decir, no puedo mentirte. Redacté 
el nombre porque tu padre me lo pidió.” 

Y esa era la verdad, Veronica lo supo al instante. 

“¿Mi papá?” 

Grant asintió de nuevo y luego comenzó a toser. Era un sonido 
profundo y retumbante que parecía originarse en las profundidades de 
su estómago. 

“¿Por qué? ¿Por qué haría eso?” 

Pero Grant no pudo responder a la pregunta. Esto no era un acto. 
Estaba al borde de la muerte. 

Con los ojos llenos de lágrimas, Veronica besó su mano, luego dejó 
que Meadow hiciera lo suyo. 

Había venido a Grant Sutcliffe en busca de respuestas, pero lo 
único que obtuvo fueron más preguntas. 

¿Por qué diablos papá pediría que se redactara el nombre de 
nacimiento de Sarah Sawyer? 


Capítulo 51 


Esta era la parte del trabajo que al sheriff Steve Burns le 
disgustaba. Como capitán de la Policía Estatal, el único cortejo que 
había tenido que hacer era con sus superiores. Pero incluso entonces, 
era más husmear que pura adulación. 

Pero el sheriff era un puesto electo. Y Ruth y Dick Kleinman fueron 
los responsables de que lo eligieran. 

Eso, en sí mismo, fue una bendición, considerando todos los 
puentes que había quemado en el Estado, este era el único trabajo que 
podía conseguir. No solo en Oregón, sino tal vez en todo el Pacífico 
Noroeste. 

“Antes que nada, quería agradecer a Ruth por organizar este 
fantástico evento”, dijo Steve desde el escenario a la multitud mientras 
hablaba por el micrófono. Había los grupos típicos que asistían a este 
tipo de eventos, todos fácilmente identificables. Tenías a las mamás, 
las que iban a todas las reuniones de padres y maestros, dirigían el 
consejo, cotilleaban y se agrupaban. Luego estaban los Kleinmans, 
gente de negocios con un interés directo en las decisiones que tomaba 
el departamento del sheriff. Gente que quería ser vista y que otros 
supieran que estaban observando. Finalmente, estaban aquellos con 
deseos más simples: comida gratis. 

Se centró en estos últimos, ya que eran los menos ofensivos de los 
grupos. 

“Y gracias a todos por tomar un tiempo de su día para compartir 
buena comida y sol.” Steve miró hacia el cielo. Era un hermoso día y 
el sol brillaba intensamente sobre sus cabezas. “Ahora, no voy a 
pararme aquí y pretender que soy un experto en todo lo que tiene que 
ver con Sullivan, lo siento, Sully, o Matheson, o incluso East Argham. 
Pero en los últimos meses, he llegado a conocer más a las personas 
que a los lugares”. Asintió a Bob, el dueño de la ferretería de Sullivan, 
y a DJ, la cajera de Marco's Groceries en Greenham, quien parecía 
trabajar veinticuatro horas al día, siete días a la semana. “Y espero 
conocer a más de ustedes en las próximas semanas.” 

“¡Y arreglar el semáforo en Chester y Main!”, gritó alguien. 

Esto provocó risas y el sheriff se unió. 

“Ese será el primer tema en la reunión del consejo de la ciudad de 
este mes, ¡Adam! De todos modos, por favor, disfruten de la comida, 
de la compañía, ¡y no sean tímidos! ¡Vengan a saludar!” 

La multitud de aproximadamente dos docenas comenzó a aplaudir 
y Steve les ofreció una amistosa ola de mano. Luego se inclinó y habló 


al oído del ayudante McVeigh. 

“¿Fue suficiente?” Fue una pregunta genuina. El ayudante McVeigh 
había crecido en Sullivan y aunque solo había sido ayudante durante 
unos años, Steve no tenía ninguna duda de que había asistido a más 
que suficientes de estas barbacoas mientras crecía. 

“Buen trabajo”, asintió McVeigh. “No olvides que, además de los 
Kleinmans, también necesitas hablar con Bruce”. 

Steve guió al ayudante por los escalones de la fuente. 

“¿Bruce?” 

“Sí, Bruce Holloway. Es dueño de prácticamente todas las barberías 
al este de Matheson.” 

Esto no le sonaba a nada. 

“¿Su esposa es Barbara? ¿Como en, Bruce y Barbara? Y le encanta 
hablar.” 

“¿Y por qué—” 

Las madres cotillas se acercaron, y Steve sonrió. 

“Damas, es genial verlas aquí.” 

Las conocía a todas por su nombre y se aseguró de usar cada uno 
mientras les estrechaba la mano. Era un mal necesario. 

“Es genial que hayas podido venir aquí, sheriff, con... bueno, ya 
sabes.” 

El sheriff no sabía, no quería saber, y no preguntó. Pero la mujer 
que había hablado, Wendy, lo hizo con la intención de elaborar. 

“Es una cosa horrible, horrible lo que le pasó a Maggie. Solía verla 
todos los viernes, justo antes del club de lectura. ¿Alguna vez 
descubriste por qué caminó hasta tu casa?” 

Steve estaba asombrado. 

“¿Perdón?” 

Wendy miró a sus amigas, y luego bajó la voz. 

“El suicidio. ¿Sabes por qué Maggie eligió tu lugar? Quiero decir, 
todos sabemos lo mucho que te gusta leer—” 

No solo eran madres cotillas, sino Reinas del Chisme. 

“Wendy, lo siento mucho, pero esto es una investigación en curso. 
No puedo, no puedo discutirlo.” 

“Correcto.” 

“Pero, oye, ¿hablando de libros? ¿Alguna recomendación de nuevos 
lanzamientos?” 

“Oh, sí”, respondió Wendy, radiante ahora como si no estuvieran, 
segundos antes, discutiendo la muerte de Maggie Cernak. “¿Has leído 
la nueva de L.T. Vargus?” 

“No he tenido la oportunidad”. 

“Es una de sus mejores.” 

“Asegúrate de revisarla”. Steve volvió a estrechar la mano de 
Wendy. “Gracias por venir”. 


Se disculpó cortésmente y luego fulminó con la mirada al ayudante 
McVeigh. 

“¿Se lo dijiste?”, siseó. “¿Se lo dijiste?” 

McVeigh sacudió su redonda cabeza. 

“No les dije, no le dije a nadie.” 

Steve apretó la mandíbula y miró alrededor de la barbacoa, sus ojos 
pasando de ayudante a ayudante. Todos estaban de charla, comiendo 
hamburguesas. 

“Esto es el Condado de Bear, aquí todos hablan, Sheriff. Todos. Por 
eso necesitas hablar con Bruce.” 

“¿Qué?” 

“Bruce el barbero.” 

“Correcto, ya lo dijiste. ¿Por qué demonios necesito hablar con él?” 

“El rumor que circula es que está considerando presentarse en las 
próximas elecciones.” 

El sheriff parpadeó. 

“¿Qué?” 

El ayudante extendió sus manos y movió la cabeza, meneándola un 
poco. 

“Sí, no sé, pensé que tal vez si hablabas con él, te acercabas, tal vez 


” 


“McVeigh, aprecio lo que estás tratando de hacer aquí, pero 
realmente no tengo tiempo para estas tonterías.” 

“Solo estoy—” 

El sheriff lo interrumpió y le dio la espalda. 

Si Wendy sabía acerca de Maggie, entonces probablemente 
McVeigh tenía razón: todos en el condado lo sabían. Tal vez también 
sabían de Sarah Sawyer, y si las Reinas del Chisme estaban en ello, 
descubrirían la conexión entre ellas, si es que no lo habían hecho ya. 

Esto eventualmente los llevaría a Anthony, y luego al cuarto 
crimen. 

La cuarta víctima. 

Steve sacó su teléfono móvil y marcó a un viejo amigo. 

“Necesito otro favor”, dijo. 

“Dejame adivinar, ¿otro nombre redactado?” 

Steve pensó en el informe del caso que había descubierto usando la 
laptop de Veronica, el que estaba convencido era el último asesinato 
de Trent y Herb. No era exactamente lo mismo que los otros, pero era 
suficientemente cercano. ¿Y el hecho de que los nombres de las 
víctimas también estuvieran redactados cuando intentó buscarlos? Eso 
era prueba suficiente para él. 

“Sí, necesito nombres. Lo más pronto posible.” Steve dio el número 
de caso de la policía que había memorizado. “¿Crees que puedas 
ayudarme?” 


“Sí, puedo investigar eso para ti. Solo quiero advertirte, cuantas 
más veces busquemos, más posibilidades hay de que alguien te 
investigue a ti, si entiendes a lo que me refiero”. 

“Sí, lo sé, lo sé. Pero esto es importante. Solo llámame cuando—” 

“Espera un segundo, estoy en la oficina ahora. Espera, vale... el 
caso, este es el del incendio, ¿verdad?” 

El sheriff se alejó aún más de la multitud y se tapó un oído con el 
dedo. 

“Sí. Ese es. El archivo es... delgado. No lo entiendo, apenas hay 
algo ahí. Pero sí dice que hubo un sobreviviente.” 

“Correcto, veo eso. Un niño, de siete años. Mucho de esto... todo 
está redactado. Hay tanta mierda que simplemente está tachada. No 
creo haber visto un caso con tanto—” 

“Estoy algo ocupado ahora mismo. ¿Puedes—” 

“Jesús, Steve, aguanta un jodido segundo. Vale, yo... sí, el chico, se 
llama Benjamin, Benjamin Davis. Veo aquí... fue enviado a 
Renaissance Home.” 

“¿Renaissance Home? ¿Qué demonios es eso?” 

“Orfanato.” 

“Ah. ¿Puedes encontrarlo en el sistema ahora?” 

Steve esperó pacientemente y escuchó un tecleo furioso. 

“Es raro. No encuentro nada. Nada en el DMV, o el IRS. Sin 
antecedentes penales.” 

Por alguna razón, Steve no se sorprendió. 

“¿Qué tal un cambio de nombre?” 

“No, no... no creo.” 

Sacudió la cabeza. Esperaba más. Mucho más. 

“Gracias.” 

“¿Quieres que siga buscando en toda esta otra mierda redactada? 
Hay al menos una página llena de material tachado.” 

“Sí, por favor. Llámame si encuentras algo. Y gracias.” 

“Sin problema. Hablamos pronto.” 

Steve colgó el teléfono y lo golpeó contra su palma. 

Benjamin Davis sobrevivió a una masacre y fue enviado a un 
orfanato. Y luego ...puf. Desapareció. Justo como Amy y Tracy. Tenía 
que ir al lugar donde había ocurrido la tragedia. Había pistas allí, 
tenía que haberlas. Justo como en el lugar donde murió Anthony. 

Pero primero, llamó a Veronica, pero cuando eso fue al buzón de 
voz, marcó otro número. 

“Detective Freddie Furlow”, dijo una voz suave de hombre después 
del tercer timbrazo. 

“Detective, es el sheriff Burns.” 

“Hola, sheriff, ¿qué puedo hacer por usted?” 

“¿Estás con Vero... la detective Shade?” 


“No en este momento.” 

Hubo un silencio incómodo. 

“Escucha, ¿sabes ese caso que te pedí que ayudaras la semana 
pasada? ¿El suicidio?” 

“Claro. Firmamos. ¿Qué hay de eso?” 

Mierda. Debí haber sabido que Veronica estaba ocultando esto a su 
compañero. 

Steve suspiró. 

“Bueno, estaba haciendo una investigación y podría haber 
encontrado un caso similar. Solo quería mantenerles informados a ti y 
a Vero... mierda, a la detective Shade.” Hizo una pausa, y luego 
simplemente se lanzó a contarle al detective Furlow sobre el incendio 
y sobre cómo Benjamin Davis sobrevivió. 

Cuando terminó, Freddie estaba en silencio. 

“¿Sigues ahí?” 

“Sí”, la voz de Freddie ahora tenía un borde áspero. “Espera, 
¿dijiste que fue enviado a Renaissance Home?” 

“sí.” 

“¿No será que Benjamin es increíblemente alto, verdad?” 

“¿A qué te refieres?” 

“¿Era muy alto cuando era niño?” 

Steve no estaba seguro de a qué se refería el detective. 

“No sé nada de él. Eso es lo que pasa. Fue a Renaissance y luego 
simplemente desapareció.” 

“Sheriff, voy a tener que devolverle la llamada.” 

“¿Todo está bien?” 

“Sí”, dijo Freddie. “Pero te diré algo: creo que sé exactamente 
quién es Benjamin Davis.” 


Capítulo 52 


Freddie intentó contactar a Veronica, pero no esperaba que ella 
respondiera y no quedó decepcionado. 

Después de que su compañera abandonara la estación, la fiesta se 
había calmado. Aparentemente, las travesuras de Ken habían sido 
principalmente para beneficio de Veronica. Luego, el oficial Cameron 
se fue y la multitud en el tercer piso se dispersó rápidamente. 

Con Dylan detenido, Freddie Furlow no tenía mucho que hacer. 
Pero ahora, después de la inquietante llamada del Sheriff Burns, se 
sintió obligado a cumplir una tarea más antes de irse a casa. 

Mientras el grandullón caminaba hacia las celdas, su enojo con 
Veronica vacilaba. La sensación de que había sido engañado, sin 
embargo, no desaparecía. Él confiaba en Veronica y la respetaba. 
Freddie había pensado que esto era mutuo. Pero durante la última 
semana o así, había visto un cambio en ella. Veronica siempre había 
sido diferente: como policía y detective, hacía las cosas a su manera. 

Y a Freddie le gustaba eso de ella. ¿Después de tantos años en el 
sistema y viendo a todos los que pasaban por la institución convertirse 
en el mismo tipo de policía? Su enfoque era refrescante. Por eso, 
cuando Veronica fue ascendida y Peter le pidió que fuera su 
compañero, dijo que sí, sin dudarlo. 

¿Y así es como le pagaba? ¿Yendo a sus espaldas? 

Él no era tonto. Freddie sabía que Veronica estaba involucrada con 
el sheriff, eso no le importaba. Lo que sí le importaba es que ella 
trabajara en un caso sin él. Esto no tenía que ver con su ego, sino con 
una promesa que había hecho a Peter y a sí mismo. 

La realidad era que no podía vigilarla si ella andaba por su cuenta. 
Freddie le daba a Veronica bastante margen en otros casos, ella lo 
necesitaba para hacer su trabajo a su manera. 

Pero esto era diferente. Este caso, el caso del suicidio, era de alguna 
manera personal para ella. 

La verdadera pregunta era, ¿por qué? ¿Por qué este caso era 
diferente a todos los demás en los que habían trabajado juntos? 
Palabra clave, juntos. 

“¿Detective Furlow?” 

Freddie levantó la vista y vio al oficial Furnelli parado en su 
camino. 

“El oficial Cameron dijo que nadie estaba...” se detuvo al ver la 
cara de Freddie. Luego bajó la cabeza y se hizo a un lado. 

Freddie continuó por el pasillo y se detuvo frente a la última celda 


a la derecha. 

“¿Dylan?” 

El hombre alto estaba sentado en el banco de concreto, los codos 
apoyados en los muslos. Dylan tenía una sorprendente cantidad de 
color en su rostro y se veía más saludable de lo que Freddie jamás lo 
había visto. Tenía un chichón debajo de su ojo izquierdo, pero aparte 
de eso, se veía bien. 

Quizás estaba manteniéndose sobrio. 

“Bueno, si no es el Hombre de Malvavisco.” 

Dylan entrecerró los ojos a través de las barras hacia Freddie. 

“Ese soy yo. Y tú eres Dylan, ¿verdad?” 

Dylan frunció el ceño. 

“La última vez que chequé. ¿Qué es esto? ¿Pretender no saber 
quién soy es alguna especie de táctica de policía bueno, policía malo?” 
Se levantó y caminó hasta las rejas, asegurándose de que su cara fuera 
claramente visible en la tenue luz amarilla. Luego miró 
dramáticamente de arriba abajo por el pasillo. “No veo a ningún 
policía bueno. De hecho, creo que no hay un jodido policía bueno en 
toda esta estación. Menos aún ese pedazo de mierda del oficial 
Cameron.” 

Freddie intentó ignorar el desprecio del hombre, para ver lo que 
Veronica veía en el convicto de mal hablar. 

“Estuviste en Renaissance, ¿verdad?” 

“¿Qué mierda es esto? ¿Veinte preguntas? Tal vez debería pedir a 
mi abogado... de nuevo.” 

“Escucha,” dijo Freddie con firmeza. “Estoy tratando de ayudarte, 
¿está bien? No creo que fueras tú el que acosaba a Chloe Dolan.” 

Dylan gruñó. 

“Entonces, ¿qué mierda estoy haciendo aquí?” 

“Permíteme recordarte que tenías fotos desnudas de Chloe Dolan 
contigo...” 

“¿Encima de mí? No tenía esas fotos encima de mí. El oficial 
Cameron dijo que las encontró en mi tienda. Nunca las había visto 
antes.” 

Una letanía común. 

“No estoy aquí por eso,” observó Freddie, tratando de volver al 
motivo por el que había roto a sudar al venir aquí. 

“Bueno, yo sí,” protestó Dylan, apretando las barras con sus manos. 
“Estoy en este ocho por diez porque tu colega, el oficial Cameron, 
tiene una jodida fijación conmigo.” 

“Sólo quiero preguntarte acerca de tu tiempo en Renaissance, 
Dylan. ¿O debería llamarte Benjamin? Te llamabas Benjamin en aquel 
entonces, ¿verdad?” 

Dylan retrocedió, la confusión estaba estampada en toda su cara. 


“¿El colesterol te ha llegado al cerebro o algo? Porque no estás 
haciendo ningún sentido.” 

Freddie no lo compraba. Pensó en Anthony Wilkes, en lo similar 
que era su historia a la de Dylan. Anthony era MINEY y Freddie estaba 
decidido a asegurarse de que Dylan no se convirtiera en MO. 

Pero necesitaba pruebas. 

“Entiendo por qué querrías dejar tu pasado atrás,” dijo Freddie, 
tratando de parecer compasivo. “Si yo viera a mi familia... bueno, 
digamos que si pasara por el trauma que tú pasaste, cambiaría mi 
nombre y me iría. Trataría de empezar de nuevo.” 

“¿Estoy drogado de nuevo? No, en serio, ¿estoy drogado? ¿Estás 
drogado? Pensé que venías aquí y me hacías escribir otra carta 
asquerosa para tus Historias Penthouse y luego me dejabas salir.” 

“Entonces, ¿me estás diciendo que tu nombre, el nombre con el que 
naciste, no es Benjamin Davis?” 

“No. Mi nombre es Dylan Hall.” 

Freddie no tenía la habilidad de ver la verdad de Veronica, pero no 
la necesitaba. Dylan estaba diciendo la verdad. No era ni lo que el 
hombre decía ni cómo actuaba, era porque esto era algo que Freddie 
ya sabía. Dylan Hall era Dylan Hall, Freddie había visto su historial de 
arrestos varias veces. Su primer arresto había sido cuando era un niño. 

Freddie había estado tan ansioso por involucrarse en el caso, tal vez 
para molestar a Veronica o tal vez para unirse a ella de nuevo, que 
simplemente había saltado a una conclusión. 

Una conclusión muy equivocada. 

“Lo siento”. 

Freddie comenzó a girar y su mente, como a menudo lo hacía, ya 
estaba en otra cosa. 

Un tema familiar: la comida. 

“Oye, ¿a dónde vas?” Había desesperación en la voz del hombre. 

Freddie miró a Dylan por última vez y aunque la iluminación era la 
misma, vio a alguien diferente. 

Dylan Hall ya no era un drogadicto de mal hablar que una vez 
había agarrado el trasero de Veronica. Se había reducido a un hombre 
asustado y solitario. 

¿Es esto lo que Veronica ve en él? se preguntó Freddie. ¿Es por eso 
que ella sigue dándole una oportunidad? 

“¿Dijiste Benjamin Davis?” 

Freddie decidió entretener esto, por el bien de Veronica. 

ESE" 

“Yo-Yo-Yo conocí a un Benjamin. En Renaissance.” Freddie nunca 
fue bueno escondiendo sus emociones y esta vez no fue diferente. “En 
serio,” protestó Dylan. “Todos lo llamaban Benny. Tenía una cicatriz 
de quemadura jodida en la parte de atrás de su cuello que llegaba 


hasta su cabello.” 

Esto hizo que Freddie se detuviera. 

“¿Dijiste cicatriz de quemadura?” 

Dylan asintió con entusiasmo. 

“Sí, estaba quemado todo el camino hasta su cabeza.” Dylan se 
rascó su propia cabeza calva. “Eso fue cuando era joven, aunque. 
Cuando lo vi años después, estaba completamente calvo. Le grité, 
“Oye, Benny”, pero no respondió. El tipo cambió su nombre.” 

Esto no era saltar a conclusiones. Esto era. 

Había encontrado a MO. 

Freddie se lamió los labios. 

“¿Cómo se llamaba?” 

“Era—” Dylan inclinó su cabeza. “¿Sabes qué? No creo que lo 
recuerde.” 

“¿Qué?” Freddie se desconcertó. 

“No, lo olvidé. Se llamaba como un país o algo así, pero eso es todo 
lo que recuerdo.” 

“Estás mintiendo. Dime—” 

“¡Detective Furlow!” El grito sobresaltó a Freddie. “¡Detective 
Furlow!” 

Se giró y vio al oficial Furnelli corriendo hacia él. 

“Tienes que venir rápido. Joder, tienes que darte prisa.” 

Los pensamientos de Freddie fueron inmediatamente a Veronica. 

“¿Qué? ¿Qué pasó? ¿Está bien?” El oficial Furnelli luchaba por 
recuperar el aliento. “¡Corte! ¿Está bien Veronica?” 

Esto hizo que el hombre levantara la cabeza. 

“¿Veronica? No, es Chloe.” Los ojos del joven oficial se desviaron 
hacia Dylan detrás de las rejas. “Alguien la llevó. Alguien entró en su 
casa y la arrastró.” 
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Veronica estaba desesperada por ver a su padre. Él lo sabía. Él fue 
quien le dijo a Grant que eliminara los nombres de los archivos del 
caso. 

La verdadera pregunta, como lo había sido desde el principio, era 
¿por qué? 

Pero por más que necesitara hablar con él, interrogarlo, Veronica 
tenía que pasar por casa primero. Sus vaqueros todavía estaban 
húmedos de donde había derramado su café, y la prisa que había 
sentido esa mañana para salir antes de que Steve despertara la había 
dejado hecha un desastre. 

Si su compañero hubiera sido cualquier otra persona, cualquiera 
que no fuera el detective Fred Furlow, al menos le habrían dado una 
mirada extraña. Su cabello, recogido en una coleta suelta, estaba 
desordenado, y no se había puesto nada de maquillaje esa mañana. 
Aunque normalmente no era de las que se empapaban en él, Veronica 
al menos se esforzaba por ponerse un poco de rímel y algún brillo de 
labios de color. 

No hoy. 

Hoy se sentía tan sucia como se veía. 

El tráfico en Matheson se detuvo. Había algún tipo de celebración o 
ceremonia en el centro del pueblo, y Veronica maldijo su decisión de 
no tomar los caminos traseros. 

Un letrero indicaba que el evento era el Rockford Annual Real 
Estate Cookout”, pero ella sabía que era diferente. Esto era el “Aprecio 
al Donante que me llevó al Poder”. Lo que significaba... 

El sheriff Steve Burns estaba de pie en los escalones frente a una 
gran fuente, inclinándose hacia un micrófono. Estaba sonriendo y eso 
enfureció a Veronica. 

¿Cómo podía sonreír? 

Había suavizado la idea de que Steve estaba detrás de lo que ahora 
mentalmente refería como los asesinatos de la rima infantil—EENIE, 
MEENITE, MINEY, MO, quién muere a continuación, solo el asesino lo 
sabrá—pero incluso si no tenía nada que ver con ello, ¿cómo puede 
sonreír? 

Trent y Herb tenían un cómplice, y esa persona estaba detrás de al 
menos dos muertes. Y aún así, el sheriff, el hombre técnicamente a 
cargo de este caso, estaba sonriendo y frotándose las manos con los 
influyentes de la alta sociedad de Oregon. 

Cualquier hombre que fuera capaz de tal dualidad, de tener sexo 


con ella, de hacer relaciones públicas, y de perseguir a un asesino todo 
en el transcurso de un solo día... 

Eso decía algo sobre ellos, y lo que decía no era halagador. 

Veronica apretó la mandíbula y apartó la mirada antes de que 
Steve mirara en su dirección. A diferencia del coche de Freddie, que es 
el que conducían mientras trabajaban, el suyo no estaba equipado con 
luces en el tablero. Sin embargo, se apartó al arcén y circunvaló 
agresivamente el tráfico, ignorando las miradas enojadas y los 
bocinazos de otros conductores. 

A los treinta minutos de salir de la casa de Grant, entró en su 
camino de entrada y saltó del coche. 

Veronica fue recibida por Lucy, a quien había olvidado 
completamente, y preparó algo de comida fresca y agua, tomando 
nota mentalmente de comprar más comida ya que el suministro que 
había tomado de la casa de Maggie se había reducido a una sola lata. 

Con Lucy distraída, se apresuró a subir las escaleras y rebuscó entre 
su ropa, buscando algo limpio para ponerse. Los últimos días habían 
sido un desastre tal que la pila de ropa sucia había crecido y ahora 
superaba la pila de ropa limpia, sin doblar, todavía en la cesta. Pero 
encontró una camiseta nueva y se la puso. Los pantalones resultaron 
más difíciles, y Veronica finalmente optó por los vaqueros que había 
llevado el día anterior. 

Estaba a punto de dejar la habitación cuando sus ojos cayeron 
sobre el mapa de Oregon que había dibujado. Había algo diferente en 
él, y le llevó unos momentos descubrir qué era lo que había cambiado. 

Alguien había añadido algo, Steve, tenía que ser Steve. Entre las X 
que Veronica había colocado, indicando la ubicación de la muerte de 
Anthony Wilkes y el tiroteo del Lexus, el sheriff había añadido otra 
anotación: una fecha y una sola palabra, todo en letras mayúsculas: 
DAVIS. 

¿Davis? 

Desconocida para el nombre, los ojos de Veronica se dirigieron a su 
portátil, que estaba cerrado y yacía sobre su silla. 

¿Lo puse yo allí? se preguntó. 

Veronica no estaba segura. Estaba segura de que su portátil había 
estado cerrado, sin embargo. 

Sus sospechas volvieron diez veces más fuertes. 

Los eventos de la noche anterior eran borrosos, pero Veronica 
estaba segura de que Steve no había llevado su propio portátil 
consigo. Por supuesto, existía la posibilidad de que el sheriff tuviera 
acceso a los archivos de la policía en su teléfono, pero eso no 
explicaría la escritura distintiva. 

Con el corazón acelerado, Veronica sacó su propio teléfono y 
comenzó a desplazarse por sus imágenes. Cuando llegó a la fotografía 


de la primera nota, la que obtuvo del bolsillo de Maggie Cernak, se 
quedó helada. 

La escritura... era la misma. 

DAVIS estaba escrita con la misma inclinación, todo en mayúsculas, 
como EENTE. 

“No,” gimió. Con los dedos entumecidos, Veronica estaba 
desplazándose a la otra nota, MEENTE, cuando su teléfono empezó a 
sonar. 

Se sobresaltó tanto que realmente gritó y contestó por accidente. 

“¿Hola? ¿Veronica? Gracias a Dios, ¿estás bien? ¿Veronica?” 

Veronica respiraba pesadamente, y su visión comenzó a dar 
vueltas. 

“¿Veronica?” 

“S-s-sí,” logró decir, aunque no estaba segura de cómo. Sus cuerdas 
vocales estaban tensas. 

“¿Qué pasa? ¿Estás bien? ¿Dónde estás?” Las preguntas de Freddie 
llegaron rápidas y furiosas. 

“En casa, Freddie, estoy en casa. Creo que, creo que hay...” algo 
malo con el sheriff, tenía intención de decir, pero su compañero la 
interrumpió antes de que pudiera terminar su frase. 

“Veronica, alguien la agarró. Alguien jodidamente la agarró.” 

El detective Furlow raramente decía palabrotas, y su uso de la 
maldición ahora hizo que Veronica se olvidara momentáneamente de 
todo acerca del Sheriff Burns. 

“¿Qué? ¿Quién?” 

“Chloe Dolan. Alguien entró en su casa en pleno día y la secuestró.” 

“¿Quién?” repitió Veronica. “¿Quién la llevó?” 

“No... no lo sé. Pero Dylan está en la cárcel y...” 

“Percy.” Al igual que la palabra DAVIS, y EENIE, MEENTE, y 
MINEY, PERCY apareció en mayúsculas, en su mente. Veronica aclaró 
su garganta y comenzó a bajar las escaleras, tomándolas de dos en 
dos. “Franklin “Percy” Donovan, él es quien se llevó a Chloe, Freddie. Y 
si no lo detenemos, la va a matar.” 
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Veronica llegó hasta su coche antes de que su teléfono volviera a 
sonar. 

“¿Freddie?” 

Cuando no hubo respuesta, Veronica alejó el teléfono de su rostro 
para asegurarse de que la llamada se había conectado. Lo estaba, pero 
en la pantalla no aparecía el nombre de Freddie, sino el de un 
llamante desconocido. 

“¿Quién habla?” 

“M-M-Monica.” 

“¿Quién?” 

Veronica puso su coche en marcha y empezó a acelerar hacia 
Sullivan, el lugar donde Dylan les había dicho que había sido vista 
“Percy” por última vez. Si él tenía a la chica, la probabilidad de que se 
dirigiera a un lugar con el que estuviera familiarizado era muy alta. 

“¿Monica, la amiga de Chloe?” 

Ahora toda la atención de Veronica estaba en su teléfono. 

“¿Has tenido noticias de ella? ¿Llamó?” 

“N-no”, dijo Monica. “Es solo que... ella me dijo que no dijera nada, 
pero creo... creo que...” 

“Monica, tu amiga está desaparecida. Si sabes algo que nos pueda 
ayudar a encontrarla, tienes que decírmelo. No me importa la droga. 
Todo lo que quiero hacer es encontrar a Chloe.” 

“Solo que... tengo miedo.” 

Veronica levantó la vista, observando las señales de las calles que 
sobresalían en las intersecciones que ni siquiera se molestó en reducir 
la velocidad al pasar. Tiempo, eso era lo más importante ahora. No la 
mano de obra, no la tecnología, ni la evidencia. 

Tiempo. 

Y para Chloe Dolan, se estaba agotando. 

Veronica evaluó sus opciones. Podría ir a Sullivan con un alto 
grado de certeza de que Percy estaba allí. Pero Sully era un lugar 
grande, un lugar grande donde alguien que no quería ser encontrado 
podría esconderse durante días, quizás incluso semanas. 

Chloe no duraría tanto tiempo. 

“¿Dónde estás?” exigió. 

“E-e-estoy en c-casa.” 

“Bien. Quédate ahí. No te muevas.” 

Veronica llegó a la casa de Monica en ocho minutos. Encontró a la 
chica sentada fuera, en el umbral, con los codos en las rodillas y la 


cara enterrada en las manos. 

Normalmente, una situación como esta, con Monica angustiada y 
asustada, requeriría un cierto grado de tacto. 

Pero, el tiempo... 

“Monica, necesitas contarme todo. Todo.” 

Monica finalmente levantó la vista, revelando ojos rojos y mejillas 
empapadas. El labio inferior de la chica temblaba, pero no salían 
palabras. 

“Sé que tú y Chloe compraron éxtasis a Dylan. Por eso estaba fuera 
de la casa de Chloe, porque ustedes no le pagaron.” 

Monica asintió y se mordió el labio inferior, lo único que haría que 
dejara de temblar. 

“¿La persona que se llevó a Chloe? No fue Dylan Hall.” 

Monica negó con la cabeza. 

“No, no lo creo”, dijo la chica suavemente. 

“Necesitas empezar a hablar. Esto no es una broma, si no 
encontramos a Chloe pronto, puede que nunca la encontremos. Estoy 
hablando en serio.” 

Duro, pero cierto. 

“Está bien , está bien”, cedió Monica, con los ojos muy abiertos. 
“Ocurrió el año pasado, alrededor de Navidad. No sé realmente si 
significa algo, pero, simplemente... me quedo con cosas en la cabeza, 
¿sabes? Y esto... fue algo que simplemente no puedo olvidar.” 

Veronica se agachó para estar al mismo nivel que la chica. 

“¿Qué ocurrió?” 

“Estábamos en una fiesta, solo un chico de la escuela, sus padres 
estaban fuera así que saqueamos su licorera. Había estos chicos que 
Chloe estaba tratando de impresionar. De todos modos, todos bebimos 
demasiado y tuvimos que irnos porque Laura vomitó. Chloe no quería 
irse, pero ella también estaba borracha. Dejamos la fiesta y 
empezamos a tambalearnos en la nieve, hacía mucho frío, como...” 

“Por favor, Monica.” 

“Sí, lo siento. De todos modos, estábamos caminando a casa cuando 
este tipo espeluznante se nos acercó. Estaba coqueteando con Chloe, 
pero él era viejo. ¿Como de treinta? No sé, quizás incluso mayor. 
Chloe estaba molesta por tener que dejar la fiesta y no quería nada 
que ver con él. Y se lo dijo. Chloe... tiene un poco de carácter, ¿sabes? 
De todos modos, ella le dijo al tipo que se fuera, pero él no captó la 
indirecta. Solo se quedó mirando a Chloe, como realmente mirándola. 
Y tenía esta mirada en su rostro... No sé cómo describirlo. Pero 
pensé... pensé que iba a violarnos a todas, ahí mismo en la nieve. Así 
de asustada estaba.” 

“¿Qué pasó después?” Mientras Veronica hacía la pregunta, 
desplazaba la copia del informe policial que había guardado en su 


teléfono móvil. 

“Empezó a decir estas cosas... cosas repugnantes, igual que las 
cartas, ¿sabes? Por eso creo que él podría tener algo que ver con esto.” 

Veronica le mostró a Monica la imagen en su teléfono móvil. 

“¿Es él? ¿Es este el hombre que se acercó a ustedes?” 

Monica se acercó y entrecerró los ojos. Miró la fotografía durante 
unos buenos cinco segundos y luego negó lentamente con la cabeza. 

“No, no es él.” 

“¿Estás segura?” Veronica sostuvo la ficha policial de Frank “Percy” 
Donovan un momento más. 

“Estoy segura. Tengo muy buena memoria para las caras. No era 
él.” 

No podía ser él, Veronica se dio cuenta de repente. No podía ser 
Percy porque él todavía estaba en prisión en diciembre. 

“Mierda”, maldijo. 

“Este tipo era más atractivo, ¿sabes? Como un chico de 
fraternidad.” 

Chico de fraternidad. Eso tocó una fibra sensible en Veronica. 

“¿Recuerdas qué día fue? Dijiste que esto ocurrió alrededor de 
Navidad... ¿fue antes o después de Navidad?” 

“El 23. Fue el 23 de diciembre.” 

El ritmo cardíaco de Veronica se disparó. Y ahora, como el labio de 
Monica, su mano temblaba. Revisó más de las imágenes de su galería 
antes de detenerse en una imagen que había tomado en la fiesta 
conjunta de promoción y Navidad de su trabajo. 

Luego giró su teléfono móvil, esperando, suplicando que lo que 
estaba pensando ahora no fuera cierto. 

Pero cuando la mandíbula de Monica se abrió y su rostro se volvió 
de un blanco inerte, Veronica supo lo que la chica iba a decir. 

“Ese es él”, dijo sin aliento. “Sí, ese es el tipo.” 
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Después de hablar con el detective Furlow, el sheriff Burns pasó los 
siguientes quince minutos saludando a los Kleinman y a cualquiera 
que quisiera hablar. Nada profundo, solo lugares comunes y 
anécdotas, lo cual le venía bien. 

La mente del sheriff estaba firmemente arraigada en otro lugar. No 
podía sacarse a Sarah y Maggie de la cabeza. No podía dejar de pensar 
en Trent Alberts, en Anthony Wilkes. 

En Veronica Shade. 

Habiendo estado casado antes, Steve pensaba que conocía el amor. 
Y aunque la idea de amor a primera vista era solo eso, una idea, una 
construcción romántica y lujuriosa de las mentes adolescentes llenas 
de hormonas, él sentía algo por ella, desde el momento en que 
apareció frente a su granero. Algo que no había sentido en mucho 
tiempo. Ella era especial: Veronica era complicada, diferente, pero 
especial. 

Y lo había arruinado todo. 

Su teléfono sonó, y el sheriff se excusó de una conversación que no 
llevaba a ninguna parte y contestó. Esperaba que fuera el detective 
Furlow con una actualización sobre la posible identidad de Benjamin 
Davis. 

Quedó decepcionado. 

“¿Sheriff Burns?” 

“Sí, ¿quién habla?” 

“Soy Holland, Holland Toler.” 

Un aplauso surgió alrededor de la barbacoa, y Steve se alejó aún 
más de la parrillada y se puso un dedo en la oreja. 

“¿Encontraste la casa?” 

“La encontré, sí. Es prácticamente solo una cáscara, toda tapiada. 
Supongo que nadie se molestó en reconstruirla después del incendio. 
Pero...” Se quedó en silencio. 

“¿Pero qué?” 

“Probablemente sea mejor que lo veas tú mismo.” 

“Holland, estoy ocupado aquí. Si tú...” 

“Creo... creo que hay alguien viviendo aquí”, dijo el técnico de CSU 
con vacilación. 

“¿Qué quieres decir? ¿No dijiste que estaba toda tapiada?” 

“Sí, puedo ver un poco por dentro y hay como un saco de dormir y 
platos.” 

“¿Hay alguien allí ahora?” Steve respondió bruscamente. 


“Solo yo, creo. Quiero decir, puedo encontrar una forma de entrar 
y empezar a procesar la escena, si quieres. Ha estado abandonada 
durante más de veinte años, así que no sé...” 

“No”, dijo Steve con fuerza. “Quédate fuera.” Echó un vistazo por 
encima del hombro. Aún había un puñado de personas comiendo 
hamburguesas, pero la multitud se había reducido considerablemente. 

Hice mi parte, pensó. Ahora déjame hacer mi trabajo. 

“Voy a llegar en media hora. Mantente fuera de vista.” 

Steve colgó y se acercó al diputado McVeigh. 

“Tengo que irme.” 

McVeigh echó un vistazo a su rostro y supo que esto no era 
negociable. 

“Está bien, yo termino aquí. ¿Necesitas que yo...” 

“No”, dijo Steve de forma preventiva. “Solo ocúpate de las cosas 
aquí. Por favor.” 

“Como digas, Sheriff.” 

Steve vio al diputado Marcus McVeigh dar la vuelta, luego sonreír 
y saludar a Bruce Holloway, el magnate de la barbería. Ambos 
hombres rieron de una broma no dicha. 

Mientras Steve se alejaba, dirigiéndose a encontrarse con Holland 
Toler en el desastre de Davis, no pudo evitar pensar que tal vez Bruce 
no era a quien tenía que preocuparse de que le quitara el trabajo, sino 
a su propio diputado. 
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Ahora tenía sentido, de alguna manera retorcida, todo tenía 
sentido. 

La afirmación del hombre de que era Dylan quien estaba acosando 
a Chloe Dolan. Su ira dirigida hacia Veronica. 

Aquella noche, en la nieve. 

Veronica estaba enfadada consigo misma por no haber notado las 
conexiones antes. Después de todo, estaba justo allí. Justo delante de 
sus ojos. 

En la parte inferior de la última orden de arresto de Frank Percy” 
Donovan estaba el nombre del oficial que lo arrestó: Ken Cameron. 

“Mierda”, maldijo. 

Veronica había estado tan distraída por su incipiente romance con 
el sheriff, y los suicidios, que se perdió una pista que podría haberle 
costado la vida a Chloe Dolan. 

“¡Mierda!” gritó de nuevo, agarrando fuertemente el volante. 

Cuando había conducido desde su casa hasta la de Mónica, había 
ido rápido. Ahora, estaba viajando a la velocidad del rayo. 

Agarró su teléfono y marcó el número de su compañero. 

“¿Freddie? ¿Dónde estás?” 

“¿Veronica?” El detective Furlow casi gritó al teléfono. “Estoy en 
Matheson. ¿Dónde diablos estás? Aquí es una locura, el Capitán Shade 
tiene a todos en la ciudad buscando a Chloe Dolan. Ahora está con 
Randy Dolan, trabajando en un plan. Están intentando rastrear su 
teléfono móvil y...” 

“¿Dónde está Ken? ¿Dónde está el Oficial Cameron?” Interrumpió 
Veronica. 

“Yo... no lo he visto. Pero tiene que estar allí buscando a Chloe 
Dolan, todos lo están. Después de todo eso con...” 

“Está en Sully,” dijo Veronica con tal convicción que Freddie ni 
siquiera discutió. “No puedo explicarlo ahora, pero hay algo que 
necesito que hagas, Freddie. Tiene que ser tú, no puedo ser yo. Si soy 
yo, lo sabrá.” 

“¿Quién lo sabrá? ¿Qué necesitas que haga? Veronica, no 
entiendo...” 

“Sólo escucha, Freddie. Por favor.” 

Veronica le explicó el plan a su compañero, luego colgó el teléfono. 
Mientras esperaba que Freddie le devolviera la llamada, continuó 
conduciendo hacia Sullivan, esperando no llegar demasiado tarde. 

Rogando que los tres todavía estuvieran allí. 


Y que Chloe Dolan todavía estuviera viva. 

Su teléfono sonó. 

“¿Sí? ¿Conseguiste la ubicación de su coche?” 

“Lo hice”, respondió Freddie, citando la dirección. “Tenías razón, 
Ken está en Sully. Debería estar en Matheson con los demás policías, 
pero... ¿Vas a decirme qué está pasando, Veronica?” 

“No hasta que esté segura. Freddie, encuéntrame en Sullivan pero si 
llegas antes que yo, mantente bajo hasta que llegue. Por favor, no 
hagas nada. Si me equivoco en esto, y realmente espero que sí, 
entonces va a explotar peor que cualquier cosa que haya hecho antes.” 

“¿Y... y si tienes razón?” 

Veronica se mordió el labio inferior. 

“Entonces podríamos salvar la vida de Chloe Dolan.” 

Y llevar al Departamento de 

Policía de la Ciudad de Greenham a sus rodillas en el proceso. 
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Veronica se había vuelto cada vez más maniática en los últimos 
días, y sus acciones eran cada vez más irracionales. 

Y el detective Freddie Furlow comenzaba a culparse a sí mismo. 

Debería haber ido a Peter, debería haberle contado lo que pasó 
después de ese primer episodio en el granero. 

En lugar de eso, Freddie la había habilitado. Infiernos, incluso 
había llegado a dejar a Veronica sola con un adicto que la había 
agredido sexualmente antes. 

Sacudió la cabeza. Ese era el problema con la retrospección; todo 
parecía tan factual. ¿Qué pasó en el callejón? Bueno, Veronica me 
pidió, me rogó, que la dejara sola con Dylan Hall. ¿Qué hiciste? Me 
fui. 

Los detalles se perdieron o fueron ignorados. La retrospección no 
consideraba la forma en que Veronica le había pedido, la mirada de 
desesperación en sus ojos, o el hecho de que ella era simplemente... 
diferente. 

¿Y ahora esta caza salvaje del coche del oficial Ken Cameron? 

Freddie era consciente de que si las cosas salían mal aquí, podría 
no ser solo el trabajo de Veronica el que estuviera en peligro. Claro, 
tenía un historial estelar y la ventaja de la experiencia de su lado, pero 
esto podría volver a perseguirlo. Después de todo, ¿cómo se vería el 
titular? El detective más condecorado de Greenham no disponible 
mientras la hija del concejal de la ciudad es violada y asesinada. 

Probablemente, los periódicos no serían tan descarados, pero sus 
superiores sí. Y aunque el capitán Peter Shade tenía su espalda, 
incluso él tenía límites. ¿Y si la holgura que Freddie había otorgado a 
Veronica saliera a la luz? El capitán podría optar por lanzarlo a la 
celda con Dylan Hall en lugar de simplemente quitarle la placa y el 
arma. 

Sullivan no era tan bonito como Matheson, ni estaba tan 
deteriorado como la mayoría del este de Argham. Pero como todas las 
ciudades, independientemente de su tamaño, había bolsillos de barrios 
sórdidos, lugares como la estructura de apartamentos abandonada en 
la que Anthony Wilkes había sufrido una sobredosis. 

Fue en una de estas áreas donde el detective Fred Furlow encontró 
el coche patrulla de Ken. Estaba escondido cerca de la parte trasera de 
un edificio que había sido condenado hace mucho tiempo. Tenía tres 
pisos de altura, probablemente una fábrica de textiles en su día, y la 
mayoría, si no todas, las ventanas del primer piso habían sido 


destruidas, solo algunas de las cuales, muy pocas, habían sido 
tapiadas. 

Siguiendo las instrucciones de Veronica, apagó sus faros después de 
divisar el coche del oficial y condujo más allá sin reducir la velocidad. 
Dio dos vueltas adicionales y alineó su Sebring para que estuviera 
apuntando a una de las secciones más grandes de ventanas rotas. 

El crepúsculo de Oregon llegaba rápido a principios de la 
primavera, y las luces de la calle ya se habían encendido. Pero las 
largas sombras y la retinopatía diabética eran una mala combin ación. 
Freddie apagó su coche y salió, tratando de ver dentro del edificio. 

Todavía estaba demasiado oscuro. 

Se acercó sigilosamente, intentando no resbalar ni hacer ruido. 
Pero el suelo estaba hecho principalmente de escombros, y él era tan 
atlético como una tortuga artrítica. 

Freddie se encontraba a unos cinco metros de las ventanas 
destrozadas cuando se vio obligado a detenerse. 

Fue bueno que lo hiciera, ya que hubo un parpadeo de movimiento 
dentro del edificio abandonado. Movimiento que fue seguido 
rápidamente por voces. 

¿Veronica? ¿Dónde diablos estás? 


ES 


Veronica notó el coche del oficial Cameron de inmediato. Y la 
ubicación en la que estaba aparcado solo reforzó sus sospechas. 

Acercándose desde el sur, aparcó a media cuadra de distancia y 
continuó a pie. Manteniéndose ligera en sus pies, atravesó fácilmente 
el terreno roto, deteniéndose cada pocos segundos para escuchar. 

No escuchó nada, lo que no era una buena señal. Impulsada por el 
terrible prospecto de llegar demasiado tarde, Veronica aceleró su paso, 
y cuando llegó al edificio, no dudó en trepar por la ventana rota más 
cercana. 

Dentro olía a cerveza rancia y a orina y el suelo estaba resbaladizo 
con algún tipo de grasa. Moverse era más difícil aquí, pero 
afortunadamente, Veronica no tuvo que ir muy lejos antes de verlo. 

El hombre musculoso con el uniforme de policía tenía la espalda 
hacia ella, con las manos extendidas hacia adelante. Dentro del 
edificio era aún más oscuro que fuera, y Veronica todavía estaba 
esperando que sus ojos se ajustaran. 

“Malditas notas”, gruñó el hombre. “Solo se suponía que dejaras 
notas”. 

Veronica desabrochó su funda y sacó su arma. Con cuidado de no 
resbalar, dio un paso, luego dos, más cerca. 

“¿Un maldito condón usado? Enfermo. Te dije que pararas”. 


Veronica se movió hacia su izquierda y toda la escena se abrió de 
repente ante ella. 

El oficial Ken Cameron estaba apuntando con su pistola de servicio 
frente a él, apuntándola a un hombre vestido completamente de 
negro. Este último tenía un contorno de bolos, y aunque Veronica no 
podía ver bien su cara, sabía que era Percy. 

Percy murmuró algo que Veronica no captó, pero enfureció a Ken. 
“¡Maldita sea! ¡No se suponía que la tocaras! ¡No se suponía que 
entraras en su casa o en cualquier lugar cerca de ella! ¡Notas! ¡Te dije 
que dejaras notas! ¿Sabes quién es su maldito padre? ¡Es un concejal 

de la ciudad, por el amor de Dios!” Ken gruñó entre dientes. 

“Me dijiste que la asustara.” El tono de Percy era extrañamente 
objetiva. “Me dijiste que—” 

Ken golpeó el suelo con su pie. 

“No te dije que—mierda, me hiciste hacer esto.” Ken ajustó su 
postura y extendió el brazo que sostenía la pistola aún más. “Ahora 
que lo pienso, esto podría ser incluso mejor. Seré un maldito héroe por 
matarte”. 

“P-p-pero fuiste tú quien—” 

Ken Cameron apretó el gatillo y las palabras de Franklin “Percy” 
Donovan fueron tragadas por el eco de un disparo en el espacio 
confinado. 
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Freddie vio el destello del cañón antes de escuchar el disparo. Y 
luego vino el grito. Aunque solo vio a dos hombres dentro del edificio, 
el grito era definitivamente femenino. 

No había duda de que el hombre en el suelo era Percy, al igual que 
Freddie, tenía una forma muy distintiva, y él fue quien recibió el 
disparo. Solo que él no estaba gritando. Se retorcía, gruñía y gemía, 
pero el chillido agudo provenía de otro lugar. 

Intentó avanzar pero en su tercer paso, Freddie resbaló y cayó de 
rodillas. El dolor le subió hasta la cadera y no pudo levantarse durante 
varios segundos. 

Esta posición agachada le permitió tener una perspectiva única del 
interior del edificio y en pocos momentos divisó a la persona que 
había gritado. 

Sentada en el suelo de una sala adyacente y abierta, estaba Chloe 
Dolan amordazada y con los ojos vendados. 

Ahora, Freddie estaba inmovilizado tanto por la confusión como 
por el dolor en su pierna. 

Ken Cameron había encontrado a Chloe Dolan y al hombre 
responsable de llevarla: Frank “Percy” Donovan. 

Y en lugar de informarlo, el oficial de policía había disparado en el 
estómago al hombre desarmado. 

¿Qué diablos está pasando? 

El primer instinto de Freddie fue llamar a Veronica, pero 
preocupado de que ella estuviera escondida en algún lugar de la 
oscuridad, y no queriendo delatar su posición, decidió llamar al 
capitán en su lugar. 

No hubo respuesta. 

Chloe había dejado de gritar ahora, pero los dolorosos lamentos de 
Percy eran más que suficientes para que Freddie dejara un mensaje, 
diciéndole al capitán dónde estaba y que Chloe estaba allí. 

“¡Cállate!”, Ken le gritó a Percy. “¡Solo cierra la puta boca!” 

Y luego, por alguna razón, el delincuente sexual convicto escuchó y 
cayó en silencio. Esto coincidió con el momento en que Freddie 
terminó su mensaje. 

Ken se volvió, liderando con la pistola. 

“¿Quién está ahí? ¿Quién coño está ahí?” Había un temblor de 
falsete en la voz del hombre, que no coincidía con la furia pura en su 
rostro enrojecido. Freddie intentó agacharse pero había pocos lugares 
donde un hombre de su tamaño podía esconderse realmente. Pensó en 


sacar su pistola, pero para cuando la sacara, si Ken estaba inclinado a 
disparar, Freddie ya estaría lleno de agujeros. 

Ya tenía su teléfono celular en la mano, por lo que Freddie decidió 
lo siguiente mejor, algo que arruinaba tal vez tantas vidas como las 
balas: grabar un video. 

“¿Quién está ahí?” Ken exigió, alejándose de Percy y hacia las 
ventanas rotas. “¿Quién es—” 

Otro sonido, este no provenía de Percy o Ken o incluso Chloe. 

Venía del otro lado del edificio. 

Era la detective Veronica Shade, y a diferencia de Freddie, lo que 
ella tenía en su mano disparaba balas y no video. 

“¿Qué demonios estás haciendo, Veronica?” Freddie susurró. “¿Qué 
demonios estás haciendo?” 


El interior del edificio de repente se iluminó con remolinos de color 
en la oscuridad. La mayoría de los tonos cálidos venían de Ken, 
mientras que los tonos de azul emanaban de Chloe Dolan. 

Luego estaba el rojo. Solo que esta vez no era una proyección 
sinestésica; era sangre que se filtraba del agujero de bala en la sección 
media de Percy. 

“¿Qué—qué coño haces aquí?” Ken exigió. 

“Era—era solo una corazonada”, mintió Veronica. “¡Pero tú la 
encontraste! ¡Encontraste a Chloe!” 

Veronica, haciendo su mejor esfuerzo por fingir como si no hubiera 
escuchado los comentarios de Ken momentos antes, se apresuró hacia 
la chica, que estaba asegurada a una estructura de soporte. 

“Todo va a estar bien, Chloe”, susurró. La chica, aún atada y 
amordazada, movía la cabeza espasmódicamente. “Soy policía, vas a 
estar bien. Sólo aguanta.” 

Fue entonces cuando Veronica se dio cuenta de que Chloe también 
tenía tapones en los oídos. Estaba en el proceso de intentar sacar uno 
de ellos cuando Ken habló. 

“¿Cómo sabías que estaba aquí?” 

Veronica respondió sin girarse. 

“Recibimos una pista de que alguien llamado Percy estaba detrás 
de esto y descubrimos que el verdadero nombre del hombre es 
Franklin Donovan. Este es uno de sus lugares favoritos.” 

Cuando no hubo una respuesta inmediata, Veronica temió lo peor. 
Dejó de luchar y se giró lentamente mientras se levantaba. 

No se sorprendió al ver que Ken ahora le apuntaba con el arma. 

“¿Rastreaste mi coche, verdad?” 

Veronica hizo su mejor esfuerzo para parecer sorprendida. 


“No, ni siquiera sabía que estabas—” 

“¿Cuánto tiempo estuviste allí, Veronica?” 

“Corrí en cuanto escuché el disparo”, mintió. “Baja el arma. Por 
favor, Ken, me estás asustando.” 

Ken no dijo nada y Veronica señaló a Chloe, que todavía estaba 
sentada en el suelo de concreto detrás de ella. 

“Tenemos que sacarla de aquí, Ken. Y necesitamos ayuda para 
Percy.” 

“Que se joda Percy”, escupió Ken. A Veronica no le gustó la 
expresión de su rostro. Le recordaba a aquel día después de la fiesta 
de Navidad. “Eres una mentirosa de mierda, Veronica. Una mentirosa 
de mierda.” 

“¿Qué? ¿De qué estás hablando? Ken, llama a pedir ayuda. Ahora.” 

“No lo creo. Suelta el arma, Veronica.” 

“¿Qué?” 

“Dije, suelta tu arma.” 

“Ken, lo que pasó entre nosotros, no es—” 

“¡Suelta el puto arma o te meto una bala como hice con Percy!” 

Veronica continuó fingiendo ignorancia pero temía que Ken 
realmente le disparara. Lentamente puso el arma en el suelo y 
extendió ambas manos frente a ella. 

“Está bien, solo cálmate. No entiendo qué está pasando aquí.” 

“¿No, eh?” se burló Ken. “¿No entiendes qué está pas ando? ¿De 
verdad? ¿Cuando todo es tu culpa?” 

“¿M-mi culpa?” 

“¡Sí, tu culpa!” Ken gritó agresivamente. “Si no fueras tan perra, 
jodiéndome durante meses, nada de esto habría pasado.” 

“Por favor, solo baja el arma y podemos hablar de ello.” 

Ken no pareció escucharla. 

“Crees que eres tan jodidamente buena, mucho mejor que todos los 
demás, solo moviendo tus tetas y culo para llegar a la cima. Me 
coqueteas, me ilusionas, ¿sólo para rechazarme? ¿Rechazarme?” Ken 
se señaló a sí mismo con la boca de su arma. “Yo merezco ser 
detective, no tú. Yo. Trabajé mi culo, pero solo porque mi papá no es 
el jefe, estoy atascado aquí, lidiando con escoria como Percy.” Ahora 
apuntó a Chloe. “¿Y esa zorra? Phhh. Es igual que tú. ¿Demasiado 
buena para mí, eh? Bueno, supongo que ahora se arrepiente de esa 
decisión. ¿Qué opinas?” 

Chloe, quien Veronica dudaba que pudiera escuchar algo más que 
murmullos con los tapones tan profundos en sus oídos, gimió 
suavemente. 

Veronica decidió que ahora era el momento de abandonar la 
actuación. 

“¿Cómo pensaste que iba a terminar esto, Ken?” 


“¿Qué?” 

“Enviaste a un depredador sexual desquiciado tras Chloe, 
¿realmente creías que se detendría en las notas? ¿Eres tan 
jodidamente estúpido?” 

Los ojos de Ken se desviaron hacia Percy, que aún se revolcaba en 
el suelo. 

“Cállate”, advirtió. Pero Veronica estaba lanzada: con arma o sin 
ella, no iba a detenerse ahora. 

“Apuesto a que ni siquiera planeaste esto. Apuesto a que 
encontraste a Percy por accidente. ¿Ahora qué? ¿Dejar morir a Percy? 
¿Salvar a Chloe? ¿Crees que eso te conseguirá el ascenso?” 

“No es mala idea”, dijo Ken, un tanto a la defensiva. “Y habría 
jodidamente funcionado también.” 

“Sí, tal vez, probablemente no, pero tal vez. Excepto que no 
contabas conmigo, ¿verdad? Voy a contarle a todos lo que has hecho.” 

Ken extendió su mandíbula inferior y frunció el ceño. 

“¿Tú? ¿Quién te va a creer? Después de lo loca que estabas 
actuando, diciéndole a todos que tu novio Dylan Hall no es nuestro 
tipo. Dejarlo ir, ser suspendida... y todos saben que vas a ver a ese 
psiquiatra todo el jodido tiempo. No van a creer una mierda.” 

“¿No lo crees?” Desafió Veronica, sintiendo cómo comenzaba a 
subirle la ira. “¿No crees que mi padre al menos escuchará lo que 
tengo que decir?” 

“Yo-Yo...” Ken inclinó la cabeza y apuntó el arma al pecho de 
Veronica. “Quizás tengas razón. Pensándolo bien, quizás es mejor si 
simplemente me deshago de—” 

La figura detrás del oficial Cameron se movió, bloqueando la mayor 
parte de la luz que entraba por las ventanas rotas. 

Ken cayó como una piedra, sus piernas se doblaron debajo de él, el 
arma se esparció por el concreto. Veronica, que había visto al hombre 
grande acercándose lentamente mientras incitaba a Ken, pasó a la 
acción. Pateó el arma a un lado, luego agarró la suya y la apuntó a su 
colega caído. 

“Ah, maldito gordo,” Ken gimió, agarrándose la parte de atrás de la 
cabeza. 

Veronica ignoró el insulto y se volvió hacia su compañero. 

“¿Tienes tus esposas?” 

Freddie asintió y se las pasó. Veronica estaba a punto de esposar a 
Ken cuando escuchó un gemido detrás de ella. Miró a Percy, aún 
sangrando, a unos tres metros de distancia del oficial Cameron. 

“¿Puedes arrastrarlo hasta aquí? Junto a Percy?” 

Freddie se inclinó y agarró bruscamente a Ken por el cuello. El 
hombre gritó mientras era arrastrado por el concreto junto a Percy. 

“Los dos son escoria.” Veronica esposó a los hombres juntos. 


Cuando vio la expresión de Freddie, añadió: “Están juntos en esto, así 
que solo tiene sentido esposarlos entre sí.” 

Satisfecha de que ninguno de los hombres iba a ninguna parte, 
Veronica corrió a ayudar a Chloe. Primero quitó los tapones de los 
oídos, luego arrancó su venda y mordaza. 

Cuando la primera de lo que serían muchas sirenas perforó el aire 
de la noche, Veronica abrazó a Chloe Dolan. 

“Estás a salvo ahora,” dijo Veronica, cerrando los ojos ante los 
remolinos de azul que las rodeaban a ambas. “Estás a salvo ahora, 
Chloe.” 
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Como medida de precaución, iban a llevar a Chloe Dolan al 
hospital, pero los servicios médicos de emergencia no encontraron 
nada físicamente malo en la chica. Lo único bueno que Ken había 
hecho era llegar a Percy antes de que tuviera la oportunidad de tocar 
a Chloe. 

Percy, por otro lado, era una historia diferente. Disparado en el 
estómago, los servicios médicos de emergencia postularon que había 
una alta probabilidad de supervivencia. Las heridas de estómago 
sangraban profusamente pero tardaban mucho tiempo en matar. Se 
sugirió que Percy probablemente estaría defecando a través de una 
bolsa por el resto de su vida, una vida que Veronica esperaba que 
fuera tras las rejas. 

Ken previsiblemente intentó argumentar que todo había sido un 
error, una confusión, pero Freddie tenía evidencia de video que decía 
lo contrario. Eso lo calló bastante rápido, por lo cual Veronica estaba 
agradecida. Nunca quiso volver a escuchar la voz de ese hombre. 

Entre los primeros policías en llegar estaba su padre, pero Veronica 
ya había comenzado a extricarse de la escena. Las multitudes y la 
sinestesia no se llevaban bien. 

El Capitán Peter Shade la encontró apoyada contra su coche. No 
dijo nada, al menos no al principio. Simplemente se inclinó a su lado, 
haciendo que el Audi se balanceara sobre sus ejes. Había un cigarrillo 
entre sus labios, pero no estaba encendido. 

“Esto va a ser un desastre”, dijo Peter después de un minuto. “No 
me malinterpretes, estoy agradecido, V. Todos estamos agradecidos, 
incluyendo a Randy. Pero... ¿Ken Cameron? ¿Un policía?” 

Veronica permaneció en silencio. 

También le costaba creerlo a ella, y lo había visto en carne propia. 
Ken Cameron, pasado por alto para un ascenso, intenta suerte con 
Veronica y falla estrepitosamente. Borracho y despechado, se acerca a 
Chloe y a sus amigos. Una vez más, rechazado y ridiculizado. 

No puede sacárselo de la cabeza. Arresta a Percy, elabora un plan 
para vengarse de todos, incluyendo a Dylan Hall, quien en la mente de 
Ken era el novio” de Veronica. 

Era un plan perfecto. 

Era un plan terrible. 

“Va a haber repercusiones por esto, dirigidas hacia ti”, le informó 
el Capitán Shade. 

Veronica no se sorprendió por esto. Ken la había culpado y seguiría 


culpándola hasta el momento en que se dictara su sentencia. Había 
mucha gente a la que le gustaba Ken, en el Departamento de Policía, y 
en otros lugares. 

Algunos de ellos seguirían inevitablemente el camino del hombre. 

“Lo sé”, dijo Veronica suavemente. “Y no me importa”. 

Peter se rió. Hacía tiempo que no escuchaba reír a su padre. 

“Me lo imaginaba. ¿Lograste ver a Jane en algún momento?” 

“Eso es personal”. 

El hombre volvió a reírse. Un segundo estallido de emoción era 
extremadamente raro, y Veronica atribuyó esto a las tensiones 
elevadas del caso. 

También pensó que esta era la forma del hombre de dar las gracias. 

“¿Sigues fumando?” preguntó Veronica, dirigiendo la mirada al 
cigarrillo que colgaba entre los labios de Peter. 

El capitán miró hacia delante, probablemente centrado en Freddie, 
que estaba hablando con un puñado de oficiales de Asuntos Internos. 
Una vez más, Veronica estaba agradecida por el hombre. No estaba 
segura si a su compañero le gustaba hacer las cosas que ella odiaba o 
simplemente las hacía porque a Veronica le disgustaban tanto. 

También le había salvado la vida, eso también. 

Veronica se recordó mentalmente que debía comprarle a Freddie 
algo de KFC o algo igualmente insalubre como agradecimiento. 

Papá dice gracias riendo, tú dices gracias obstruyendo arterias. 

“Buena cosa que lo hago”. Peter sacó el cigarrillo de su boca y lo 
sostuvo con dos dedos. 

Veronica levantó una ceja, preguntándose cómo iba a manejar esto. 

“¿Qué quieres decir?” 

“Bueno, ¿recuerdas nuestro acuerdo?” 

Y entonces Veronica entendió. 

“Dejarías de fumar si yo abandonaba la cruzada contra Ken 
Cameron.” 

“Uh-huh. Parece que algo bueno salió de este repugnante hábito.” 

“Mientras admitas que es repugnante. Pero ahora que el caso está 
detrás de nosotros...” 

“La última, lo prometo”. Peter palmeó primero su bolsillo del pecho 
y luego el de sus pantalones. “¿No tendrás un encendedor, verdad?” 

Veronica tocó sus bolsillos como su padre. 

“No, no puedo ayudarte ahí.” 

Su teléfono móvil estaba en su bolsillo izquierdo, al igual que sus 
llaves, pero sintió un pequeño bulto desconocido en el derecho. Estaba 
en el proceso de sacar el objeto cuando su padre se inclinó y dijo: 
“Buen trabajo esta noche, V. Ahora, tómate un tiempo libre. Te lo 
mereces”. 

Jesús, debió haber estado sintiendo realmente la presión de este 


caso, pensó Veronica. Antes de que pudiera darle las gracias, su padre 
se había ido, caminando hacia Freddie y los otros oficiales en busca de 
un encendedor. 

Veronica sacó el objeto de su bolsillo. Era un pedazo de papel, 
doblado por la mitad. 

¿Qué diablos es esto? 

Pero parte de ella, en lo más profundo, sabía lo que era la nota. 

Y lo que diría. 

Abrió el rectángulo rasgado y miró las dos letras, escritas en tinta 
negra. 

MO. 

Su corazón saltó un latido. En su mente, visualizó el mapa de 
Oregón que había dibujado en su casa. El que el Sheriff Steve Burns 
había añadido cuando Veronica no estaba. 

Era la misma escritura—DAVIS y MO. 

Mismo bolígrafo negro, mismas letras mayúsculas. 

El sheriff era el único que podría haber puesto la nota en su 
bolsillo. 

Era él. 

Había sido él todo el tiempo. 

Los ojos de Veronica se desviaron hacia su padre, que estaba 
fumando junto a Freddie. Quería preguntarle sobre Grant, sobre por 
qué los nombres habían sido redactados. 

Pero eso tendría que esperar. 

Porque alguien la estaba esperando—<el Sheriff 

Steve Burns, en la casa de Davis, el lugar de la última masacre de 
Trent y Herb. 

Iba a terminar finalmente su retorcida rima infantil. 

Y Veronica era la pieza final. 

Ella era MO. 
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La noche había caído durante el viaje de Veronica de Sullivan a 
East Argham. Cuando encontró la casa Davis, apenas podía verla. La 
mayoría de las paredes exteriores estaban cubiertas de hollín y 
revestidas con veinte años de abandono. Algunas de las ventanas 
habían sido rotas, pero la mayoría estaban tapiadas. 

Veronica vio el coche del sheriff casi de inmediato, él ni siquiera 
intentaba esconderlo. Estaba aparcado al lado de la carretera, frente a 
la casa, y Veronica dio dos vueltas alrededor de la manzana solo para 
asegurarse de que no iba a ser sorprendida. 

Esto era una trampa, por supuesto. A diferencia de Ken Cameron, 
que era guiado por su pene y su orgullo, Steve era inteligente. Steve 
era calculador. 

Y Steve era un asesino. 

El sheriff la quería aquí, la pieza final de su macabro plan. Veronica 
había dormido con él, le había dado información, y había 
comprometido el caso, todo por sí misma. 

Era apropiado que estuviera aquí sola. 

Veronica aparcó fuera de la vista y apagó el coche. Luego echó un 
vistazo a la nota que había encontrado en su bolsillo. 

MO. 

La arrugó y la lanzó en el asiento del pasajero. Luego, Veronica 
sacó su teléfono, lo puso en silencio, y lo guardó en la guantera. 

El sheriff Steve Burns era inteligente, pero Veronica era más 
inteligente. Sabía que era él mucho antes de la nota. 

Lo sabía cuando él le mintió por primera vez sobre conocer a la 
bibliotecaria Maggie Cernak. 

Por segunda vez esa noche, Veronica sacó su arma y se dirigió 
hacia un edificio abandonado. Cuanto más se acercaba, más rápido 
latía su corazón. Lo que quedaba de los ladrillos exteriores estaba 
marcado por manchas negras, pero pronto Veronica comenzó a notar 
amarillo, y naranja mezclado con el negro. Era como si los ladrillos 
mismos estuvieran sangrando, el mortero actuando como venas y 
arterias que bombeaban hilos amarillos, naranjas y rojos. En poco 
tiempo, los ladrillos estaban completamente envueltos en una 
salpicadura de acuarelas ardientes. 

Aquí había ocurrido una violencia extrema. Veronica no estaba 
familiarizada con el caso Davis, pero sabía que gente había muerto en 
esta casa. No sabía cuántos, pero suponía que un hombre, una mujer y 
un niño. 

Habría un superviviente. 

EENIE, MEENIE, MINEY, MO. 

Terminaba aquí. Terminaba ahora. 


Veronica se movió silenciosamente hacia el frente de la casa y miró 
hacia adentro a través de una de las ventanas reventadas. Estaba 
oscuro dentro pero no completamente. Estaba a punto de retirarse, de 
buscar un lugar menos obvio para entrar, cuando vio algo. 

Un saco de dormir y una almohada. 

¿El sheriff Burns estaba durmiendo aquí? 

Veronica sabía que el hombre no quería quedarse en el mismo 
lugar donde Maggie se había colgado, pero ¿aquí? 

Solo cuando no estaba en tu cama, Veronica. 

Se alejó de la ventana y se dirigió hacia la parte trasera de la casa, 
manteniéndose baja, silenciosa y preparada. 

La fachada trasera estaba en mucho mejor estado, lo que sugería 
que el incendio había comenzado por el frente. 

Hacia el área que el sheriff ahora llamaba su dormitorio. 

Había una brecha entre la puerta y el marco, el primero de los 
cuales había sido desplazado hace mucho tiempo. 

¿Dónde estás, pedazo de mierda? 

Al girar su cuerpo de lado, Veronica logró pasar sin tocar nada. Sus 
instintos de policía tomaron el control, y ella despejó 
sistemáticamente las habitaciones traseras, lo cual fue bastante fácil 
ya que estaban vacías. Había más evidencia de alguien viviendo allí: 
en la cocina, paquetes de Ramen rasgados, así como al menos media 
docena de latas de cerveza vacías, salpicaban la encimera deformada, 
pero la estancia del sheriff no parecía ser de larga duración. 

Justo cuando Veronica comenzaba a pensar que tal vez él no estaba 
aquí, o tal vez Steve estaba afuera, observándola, escuchó algo: un 
ruido amortiguado como alguien respirando pesadamente en una 
almohada. 

Veronica apoyó su espalda contra la pared más cercana, 
protegiendo su retaguardia, mientras avanzaba lentamente hacia el 
sonido. 

Lo escuchó de nuevo, más fuerte esta vez. 

Venía de la parte delantera de la casa, cerca del área donde había 
visto el saco de dormir. La cocina estaba separada de la sala delantera 
por una puerta arqueada, pero con su espalda contra la pared lejana, 
su ángulo estaba desviado, y no podía ver casi nada. 

El sonido, esta vez no solo más fuerte sino también más aterrado, 
impulsó a Veronica hacia adelante. Se lanzó a la sala, su dedo 
cambiando de la guarda del gatillo al gatillo. 

Y casi le dispara al sheriff Steve Burns en la cara. 

“¿Qu—qué... qué diablos?” 

Su mano temblaba y la pistola vacilaba. 

Si esta hubiera sido una trampa preparada por el sheriff, algo había 
salido terriblemente mal. 


El hombre estaba de rodillas, sentado sobre tobillos cubiertos con 
cinta adhesiva, un trapo sucio forzado en su boca. Sus manos estaban 
detrás de él, también unidas con cinta adhesiva. 

Sangre goteaba desde arriba de su ojo izquierdo y corría por su 
rostro. 

“¿Steve?” 

Los ojos del hombre se desviaron en su dirección, y cuando Steve la 
vio, hizo ese sonido de nuevo, un intento de grito en la tela sucia. 

Era un torrente incomprensible de terror. 

“Mmmphhhhfff! Mppppphhhhhhhfff!” 

Se hizo más fuerte y el hombre intentó levantarse pero no pudo. 
Veronica solo observaba, insegura de qué hacer, de qué estaba 
sucediendo. 

Entonces los ojos del sheriff se movieron de su rostro a por encima 
de su hombro izquierdo. 

Veronica comenzó a girar, pero era demasiado tarde. Algo duro y 
pesado cayó en la parte trasera de su cuello y el caleidoscopio de 
naranjas, amarillos y rojos decayó en una negrura infinita. 


Capítulo 61 


El detective Fred Furlow vio a Veronica subirse a su coche. Le hizo 
señas, pensando que solo quería alejarse de la multitud. 

Pero ella no pareció notarlo. 

Su siguiente pensamiento, al ver a su compañera pasar 
conduciendo, fue que todo este asunto de Ken Cameron la había 
afectado, que ella se sentía parcialmente responsable de lo que le 
había pasado a Chloe. 

Pero eso tampoco parecía correcto. Veronica parecía asustada. 

“¿Sabes por qué se fue Veronica?” preguntó Freddie al capitán 
Shade, quien aún estaba a su lado. 

El hombre exhaló una nube de humo azul. 

“No estoy seguro. Aunque se ha ganado un descanso.” 

Freddie no lo discutió, pero Veronica no entendía el significado de 
tiempo libre. No, esto era algo más. 

Lo podía sentir en el pecho, como angina después de una comida 
copiosa. 

“¿Estás bien aquí?” preguntó al capitán. 

El hombre dio otra calada a su cigarrillo. 

“Tú también te has ganado un descanso, Fred.” 

“Gracias.” 

Freddie casi llegaba a su coche cuando alguien llamó su nombre. 

“¡Detective Furlow!” 

Al no reconocer la voz, se giró de manera cautelosa. No era un 
detective compañero, un oficial, o incluso IA. 

Era un diputado del condado de Bear. Tenía la cara redonda pero 
un cuerpo sólido, y aunque parecía familiar, Freddie estaba demasiado 
cansado para recordar su nombre o dónde se habían conocido. 

“Diputado McVeigh,” el hombre le recordó con un apretón de 
manos. 

Ahora Freddie recordó. 

“Nos conocimos en el granero del sheriff, ¿verdad?” 

“Sí. Cuando el condado de Bear se enteró de lo de Chloe Dolan, 
enviamos a todos los diputados que teníamos al campo. Me alegra que 
la hayas encontrado sana y salva. Oye, ¿es cierto que el detective 
Shade la salvó? ¿Que era un policía el que estaba acosando a la joven 
todo este tiempo?” 

“Algo así,” confirmó Freddie. Ya había repasado la historia tantas 
veces con su representante del sindicato y asuntos internos, que no le 
apetecía repetirla. Miró más allá del diputado. “Hablando del sheriff, 


¿está por aquí?” 

El diputado McVeigh negó con la cabeza. 

“No, estuvo haciendo algunas cosas de publicidad en el parque, 
luego se fue.” 

Los ojos de Freddie se abrieron de par en par. 

Es cierto. Me llamó desde allí, me pidió que— 

La conversación con el sheriff volvió rugiendo, pero fue la que 
Freddie tuvo con Dylan Hall la que le hizo detenerse. 

“¿Fue a la casa Davis?” 

El diputado puso una cara. 

“¿La... casa Davis? No sé nada de eso. Sí sé que tenía algo que ver 
con los suicidios. Algo sobre un lugar en East Argham.” El hombre 
terminó su comentario con un encogimiento de hombros. 

Parece que el sheriff es tan bueno guardando secretos como 
Veronica. 

“¿Cuándo se fue?” 

“Hace una hora, ¿quizás? Mandó a un técnico allí más temprano en 
el día para revisar el lugar. Creo que podrían haber encontrado algo.” 

Freddie extendió la mano y agarró ambos brazos del hombre, 
clavando sus gruesos dedos en los tríceps del diputado. 

“¿Qué técnico?” 

El diputado hizo una cara y miró hacia abajo a sus brazos, pero 
Freddie no soltó. 

“¿Cómo se llama el técnico?” 

“No lo sé, es el chico nuevo que usamos en los dos casos de 
suicidio.” 

“¿Cómo se llama ese maldito técnico, diputado?” 

McVeigh no parecía ser un hombre que apreciara ser intimidado, 
pero la desesperación en la voz del detective lo convenció para 
responder. 

“Holland. Su nombre es Holland Toler.” 

Todo lo que Freddie podía pensar mientras se dirigía a toda 
velocidad hacia East Argham, era lo que Dylan Hall había dicho 
cuando le preguntó a qué nombre había cambiado Benjamin Davis. 

Fue nombrado después de un país o algo así... 

Un país... un país como Holland. 

Benjamin Davis era Holland Toler. 


Capítulo 62 


Cantando. Lo primero que oyó Veronica fue cantar. 

La, la, la, la, laaaaa, laaa. 

Abrió los ojos, sin saber dónde estaba y por qué no podía moverse. 

Un grito amortiguado interrumpió la canción. El sheriff Steve Burns 
estaba a su lado, atado y amordazado. 

“¿Steve?” trató de decir, pero su lengua tocó algo repugnante, y la 
absorbió de nuevo en su boca. 

Como el sheriff, ella también estaba amordazada. 

En lugar de hablar, Veronica empujó a Steve con el pie. Sabía que 
el hombre sentía esto, pero se negaba a mirarla. 

El canto se detuvo y ahora Veronica escuchó un sonido de 
chapoteo. Esto fue seguido rápidamente por el hedor de la gasolina. 

Había alguien más en la habitación. Un hombre alto y delgado, con 
jeans oscuros y una camiseta azul claro. Veronica todavía estaba 
conmocionada por lo que le había robado la conciencia, y no estaba 
segura de si lo que veía era real o imaginado. 

El hombre era calvo, y la piel en la parte posterior de su cabeza y 
cuello estaba arrugada, como la de un elefante. 

Antes de que Veronica pudiera dar sentido a esto, vio el bidón rojo 
en la mano del hombre. 

“No recuerdas, ¿verdad?” preguntó el hombre. 

Incapaz de hacer mucho más, Veronica negó con la cabeza. 

“Bueno, entonces tal vez esto te ayudará”. 

El hombre giró sus caderas, y el siguiente chorro de gasolina no 
cayó en el suelo ni en las paredes, sino que golpeó directamente en la 
cara de Veronica. 


ES 


Gasolina. 

El olor a gasolina era tan potente que los ojos de Lucy comenzaron 
a llorar. El más delgado de los dos hombres la estaba rociando en los 
muebles, el suelo, las paredes e incluso en el sofá alrededor del cual 
Lucy y el resto de su familia estaban sentados. Habían sido dispuestos 
en orden decreciente de tamaño: ella estaba en un extremo, seguida 
por su hermano Benny, luego por su madre y su padre. 

“No te preocupes, pequeña”, dijo el hombre más grande, el que la 
había agarrado y golpeado a su padre en la cabeza. Tenía dientes 
marrones horribles. “Nadie va a salir lastimado. Solo estamos jugando 


1 
1”. 


un juego. Confía en m 
Estaba mintiendo. 
Lucy sabía que estaba mintiendo. Y cada aliento del gas que 

primero le quemaba la nariz, luego los pulmones, confirmaba este 

hecho. 

El hombre grande se volvió hacia su compañero. 

“Solo estamos jugando un juego, ¿verdad, Herb? Nadie va a salir 
lastimado”. 

Herb soltó una risita aguda que hizo que Lucy se estremeciera. 

“Ciertamente lo estamos”, respondió después de que su risa cesara. 
“Solo jugando un juego...” 


“¿Recuerdas ahora?” preguntó el hombre. 

Verónica, que debió haber vuelto a desmayarse, sintió su cabeza 
balancearse y se despertó de golpe. 

El hombre de la camisa azul seguía allí, de pie con la espalda hacia 
ella y el sheriff. A juzgar por la sombra, el bidón de gasolina casi 
estaba vacío. Sin embargo, a pesar del peligro inminente, los ojos de 
Verónica estaban fijos en la camisa del hombre. Antes era de un azul 
claro, todavía lo era en su mayoría, pero donde sudaba, el algodón 
estaba salpicado de manchas oscuras. La extraña característica casi 
psicodélica de estas manchas y sus patrones era fascinante. Y a medida 
que la vista de Verónica se desvanecía, casi parecía que el azul se 
extendía más allá de los límites de la tela. 
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“Cuando era niño, solía jugar a este juego todo el tiempo”, les 
contó el hombre con los dientes podridos. “Solía jugarlo con mi padre 
y mi hermano. ¿Y el perdedor? Bueno, mi padre apagaba su cigarrillo 
en el perdedor...” 

De repente, Trevor Davis saltó del sofá. Nadie sospechaba esto, 
después de que lo habían noqueado intentando escapar, Lucy ni 
siquiera pensó que su padre había despertado aún. Sus manos estaban 
atadas detrás de su espalda, por lo que atacó con el hombro, 
impulsándolo hacia adelante hasta que chocó con la barbilla del 
hombre. Ambos se derrumbaron, y los brazos del hombre volaron por 
encima de su cabeza, revelando manchas de sudor azul oscuro en 
ambas axilas. 

“¡Corre! ¡Corre!” alguien gritó, probablemente su madre, pero Lucy 
no podía correr. Solo podía mirar. Las lágrimas llenaron sus ojos 
ahora, haciendo que las manchas de sudor en la camisa azul del 


hombre ondearan y danzaran. Casi parecía como si se extendieran más 
allá de su cuerpo como tinta azul derramada. 

“¡Corre!” 

El padre de Lucy estaba haciendo todo lo posible para darles una 
oportunidad de escapar, y ellos solo miraban. 

El hombre grande se recuperó rápidamente. 

Levantó a Trevor Davis y lo arrojó al sofá con tanta fuerza que Lucy 
pensó que iba a volcar. Su padre intentó levantarse de inmediato, para 
atacar de nuevo, pero el hombre de la camisa azul estaba sobre él. 

Le dio un puñetazo en el costado de la cara a Trevor, un golpe 
pesado. Lucy había visto esto suceder en las películas, y la víctima 
siempre tambaleaba o tropezaba antes de recuperarse rápidamente. 

No es así en la vida real. 

Los ojos de Trevor se revolvieron hacia atrás, emitió un gemido 
bajo y no volvió a moverse. 

Cuando Lucy volvió a enfrentar al hombre que había irrumpido en 
su casa, las lágrimas le caían por las mejillas. 

La camisa del hombre ya no parecía manchada de sudor, sino como 
una vela azul derretida, goteando por todo su campo de visión. 


“Te busqué, Veronica. Durante años, te busqué por todas partes. 
Pero alguien cambió tu nombre e hizo todo lo posible por ocultar tu 
identidad. Imagina mi sorpresa cuando apareciste aquí.” 

El hombre dio un paso adelante y Veronica vio que su piel no 
estaba arrugada sino marcada por cicatrices. Las quemaduras cubrían 
la mayor parte de su cuello y cuero cabelludo. 

“Pensé que me reconocerías de inmediato. De hecho, creí que lo 
hiciste, por cómo reaccionaste en el granero. Pero... no. Y me ofendí, 
realmente, ¿cómo podrías no recordarme?” 

La mente de Veronica nadaba, atrapada entre el pasado, un 
recuerdo, un expediente policial, una canción de cuna y el presente. 

Suicidio... asesinato... gas... 

El hombre inclinó la cabeza y luego llevó el pulgar y el índice de su 
mano derecha a su rostro. Pellizcó su ojo, liberando una lente de 
contacto y tirándola al suelo. Repitió esto con su otro ojo. 

“¿Todavía no me recuerdas, verdad?” 

Veronica apartó la vista, sin querer ver la cara del hombre. 

“No”, gimió a través de la mordaza. “No, esto no es... no es real.” 

A su lado, escuchó al sheriff balbucear algo incoherente y cambiar 
de peso. 

“Es real”, se burló el hombre, habiendo entendido de alguna 
manera lo que ella decía. 


Veronica negó con la cabeza violentamente. 

“Oh, es real. Quizás esto te recuerde.” 

Y luego, mientras las lágrimas comenzaban a correr por las mejillas 
de Veronica, el hombre con las quemaduras comenzó a cantar. 
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"Cierren los ojos, Benny y Lucy. No miren sus caras", suplicó 
Roberta Davis. "Solo... hagan lo que hagan, no miren." 

El hombre delgado, el llamado Herb, rió. A Lucy le desagradaba ese 
sonido. 

"Ah, no sean tímidos. No le harán daño a nadie". 

Lucy cerró los ojos tan fuerte que vio destellos de luz detrás de sus 
párpados. 

"No escuchen tampoco, no escuchen sus voces", sollozó su madre. 
Cuando su comentario fue recibido con más risas, imploró de manera 
más agresiva. "Si no pueden identificarlos, los dejarán ir. Así que, 
¡canta, Benny! ¡Canta, por favor!". 

Y entonces, inexplicablemente, Benny empezó a cantar. Era una 
canción estúpida, la que siempre cantaba cuando la intimidaba. 

Lucy odiaba la canción. Pero odiaba más a estos hombres y sus 
risas. 

"La, la, la, la, laaaaa, laaa". 

Más risas y Benny elevó su voz, ahora más gritos que canto. 

En cualquier momento, Lucy esperaba que el hombre grande con 
las manchas de sudor golpeara a su hermano como lo había hecho con 
su papá, pero en cambio, él cantó junto a Benny. 

Abrió los ojos y vio que ambos hombres estaban cantando ahora. 

"La, la, la, la, laaaaa, laaa. La, la, la, la, laaaaa, laaa". 

El volumen aumentaba cada vez más, alcanzando un crescendo 
ensordecedor. Era como el rugido de un redoble de tambores en una 
escena de película dramática. Y luego, en lo más alto de su volumen, 
se detenía, en anticipación de un evento catastrófico. 

Lucy no estaba segura de si quería que terminara. Despreciaba el 
sonido, pero temía aún más lo que vendría después. 

El hombre con los dientes marrones la miró de repente, solo a ella. 

"Oh, no estés triste, pequeña. Todo esto es solo un juego", dijo el 
hombre. 

¡Mentiroso! ¡Estás mintiendo! ¡Esto no es un juego! Mira a mi papá, 
está sangrando. Y el gas... hay gas por todas partes. Lo huelo, incluso 
lo puedo saborear. No es un juego. No es un juego... algo malo va a 
pasar. La música se detuvo... algo realmente malo está por suceder. 
Algo peor que lo que le hicieron a papá. 

"¿Estás listo, Herb? ¿Listo para jugar?" 


"Siempre estoy listo, Trent. Siempre listo para jugar". 


Veronica sollozó e intentó hablar, pero la mordaza lo hizo 
imposible. 

El hombre avanzó y ella se encogió, esperando ser golpeada. El 
golpe nunca llegó. En cambio, le arrancaron la mordaza de la boca. 

“Me reconoces ahora, ¿verdad, Lucy?” 

“Estás muerto”, logró decir Veronica entre sollozos. “Estás muerto. 
Sé que estás muerto.” 

“No, hermanita, no estoy muerto”, dijo el hombre que Veronica 
había conocido como Holland Toler. Y cuando miró sus ojos y vio los 
destellos dorados en sus iris, tan distintos y a la vez similares a los 
suyos, supo que el único gas que olía era el que él había derramado a 
su alrededor. “Sobreviví. Querías que muriera, Lucy, pero no lo hice. 
¿Esos idiotas de Trent Alberts y Herb Thornton? La cagaron. Habían 
ahorcado a los Davenport y disparado a los Hesch. ¿Y con los Wilkes? 
Demonios, esos pobres desgraciados habían sido inyectados con 
suficiente heroína para matar a diez familias. Pero la cagaron con 
nosotros, con los Davis. El fuego que comenzaron ardió demasiado 
caliente, demasiado rápido. Apenas lograron salir con vos en sus 
brazos. Querías que muriera, Lucy... pero no lo hice.” Benjamin Davis 
pasó una mano por su rugoso y quemado cuero cabelludo. “A veces 
desearía haberlo hecho, pero no lo hice.” 

“Yo no...” Veronica se derrumbó. “No quería que murieras, Benny. 
No quería que nadie muriera. No tenía opción.” 

Su hermano ladeó la cabeza. Cuando habló de nuevo, su voz era 
profunda, sus palabras lentas. 

“¿No tenías opción? ¿De verdad? Tú eras la única que tenía la 
elección, Lucy. Quizás necesite refrescar tu memoria un poco más. 
¿Qué tal esto: eenie, meenie, miney, mo.” Con “Mo”, Benjamin Davis 
apuntó un dedo directamente al pecho de Veronica. 


“El juego es simple.” Trent era como un profesor de kinder 
explicando el abecedario. “Probablemente incluso lo hayas jugado 
antes.” 

“¿Puedo hacerlo yo?” se quejó Herb. “Por favor, ¿puedo hacerlo 
yo?” 

Trent miró por encima del hombro y asintió. 

“Claro. ¿Por qué no?” 

“¡Sí!” Herb dejó caer al suelo el bidón ya vacío. Luego aplaudió y 


extendió un par de dedos largos y mojados hacia el padre de Lucy, que 
todavía estaba inconsciente. “¡Aquí vamos! Eenie, meenie, miney, 
mo.” Movió su dedo a la siguiente persona en línea con cada palabra. 
Lucy se encogió cada vez que él apuntaba a ella. “Atrapa un tigre por 
el dedo del pie, si grita, déjalo ir.” Ahora ambos hombres estaban 
sonriendo, sonriendo como locos. “Fenie... meenie... miney... mo.” 

Lucy gritó cuando la última palabra terminó con el dedo de Herb 
apuntando directamente a ella. 

“Oh, no te preocupes”, dijo Trent, aún sonriendo. “Eres la 
afortunada. Tú eres la que elige.” 

“¡Déjala en paz!”, gritó Roberta. “¡Déjala en paz, maldito sea!” 

Lucy se congeló, nunca había escuchado a su madre maldecir antes. 
Nunca. 

“Somos gente justa, Herb y yo”, dijo Trent, hablando lentamente 
ahora. “Solo quiero que tengas la oportunidad de jugar al juego como 
lo hice con mi padre. Solo que nosotros no usamos cigarrillos, 
¿verdad, Herb?” 

“No, no lo hacemos.” 

“Y tú eliges, pequeña. ¿Vas a hacer lo que hicieron las pequeñas 
Amy y Tracy, vas a elegirte a ti misma? Con Anthony fue diferente. Su 
padre ganó ese juego, y por supuesto, eligió a su hijo. Algo aburrido y 
predecible si me preguntas, realmente quería que eligiera a su esposa. 
Pero, oye, ahora es tu turno. ¿A quién vas a elegir, Lucy Davis?” 

Lucy no entendía. 

“¿Elegir... elegir para qué?” 

La sonrisa de Trent creció hasta proporciones imposibles. 

“¿No has estado prestando atención? Tienes que elegir qué 
miembro de tu familia sobrevive, pequeña. Fenie, meenie, miney, mo, 
tienes que elegir a la única persona además de mí y de Herb que va a 
salir de esta casa con vida.” 
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“Ahora te acuerdas”, susurró Benny. “Sé que te acuerdas.” 

Y lo hizo. Memorias reprimidas volvieron a ella en olas horribles. 
Todo lo que había sucedido antes de que fuera adoptada por Peter 
Shade estaba ahora en primer plano en su mente. 

Su padre, Trevor Davis, siempre jugando, gastándole bromas. Su 
madre, Roberta, correcta hasta la culpa, cariñosa pero estricta. Y su 
hermano, su molesto y burlón hermano, quien fingía que no le 
importaba pero siempre la defendía cuando realmente importaba. 

“Era una niña”, protestó Veronica. “Solo una jodida niña. ¿Qué se 
suponía que debía hacer? Si no elegía, nos habrían matado a todos. E- 
e-ellos dijeron eso.” 


“La voluntad de sobrevivir está arraigada desde el nacimiento, 
Lucy. Joven o no, tenías una elección. Y te elegiste a ti misma.” 

Veronica cerró los ojos de nuevo, sin querer mirar al hombre a 
quien había creído muerto hace más de veinte años. A su hermano, 
Benjamin Davis, a quien había condenado a muerte cuando se 
derrumbó y le dijo a Trent Alberts que quería vivir. 

“Lo-lo siento mucho, Benny. Yo-yo no... no podía...” 

Veronica oyó el sonido de una cerilla encendiéndose y sus ojos se 
abrieron de golpe. 

“No, por favor. Benny, no me hagas elegir. No otra vez.” Las 
palabras simplemente salieron de ella. 

Benny Davis sostenía una cerilla, aún unida al cerillero, delante de 
su cara. La llama naranja brillaba de forma imposible entre sus dedos. 

“Ya hiciste tu elección una vez, Lucy. No tienes otra oportunidad. 
Ahora es mi turno. Y esta vez, nadie sale vivo. Eenie, meenie, miney, 
mo.” 

Con Mo, Benny tocó la cerilla a su camisa y Veronica tuvo un 
momento para pensar que, a diferencia de las manchas en la camisa 
de Trent Alberts, las manchas en la camisa de su hermano no eran de 
sudor. 

Eran de gasolina. 

Benny Davis estaba sonriendo mientras estallaba en llamas. 


Capítulo 63 


Veronica gritó. A su lado, el sheriff Burns intentó levantarse, pero 
con los pies amarrados y habiendo estado sentado sobre sus talones 
durante tanto tiempo, no pudo lograrlo. 

Benny Davis estaba empapado en fuego pero de alguna manera, 
durante todo esto, logró seguir mirándola. Los ojos salpicados de oro 
del hombre estaban fijos en Veronica incluso mientras las llamas 
consumían primero su ropa, luego su carne. 

Steve se sacudió y se retorció hasta que la mordaza cayó de su boca 
y se deslizó por su garganta. 

“¡Tienes que salir!” El sheriff escupió algo fétido en el suelo. 
“¡Veronica, necesitas salir!” 

Solo quedaba la idea de los ojos de Benny; el fuego se había 
degenerado de una forma humana a una forma menos distinguible 
mientras las paredes que aún tenían sustancia comenzaban a arder. Y 
el humo... se estaba volviendo más espeso y denso, difícil de ver a 
través. 

Veronica no se movió. No quería irse. 

Este era su destino. 

Este era el origen de su sinestesia, la forma en que su cerebro 
lidiaba con el trauma que su conciencia había casi borrado. 

Iba a morir en este incendio con su mamá, papá y hermano como 
debería haberlo hecho hace todos esos años. 

No merecía vivir, y mucho menos elegir quién moría. 

Eenie, meenie, miney, mo, quién sobrevive, solo la pequeña Lucy 
sabe. 

Hubo un suave golpe cuando lo que quedaba de Benny Davis 
colapsó al suelo, propagando aún más el fuego. 

“¡Veronica! ¡Veronica!” 

El sheriff Burns tosía tan fuerte, tosía de forma desgarradora, que 
apenas podía gritar su nombre. En su periferia, Veronica vio que 
Steve, como Benny, había caído y ahora estaba boca abajo en el suelo. 
Sus piernas y pies se movían, pero por alguna razón, Steve no podía 
voltearse y levantarse. 

“Veronica... Verrrooonicaaa...” 

Ahora ella también estaba tosiendo, y las llamas ya no estaban 
confinadas a las paredes. Habían destruido a Benny y ahora 
incendiaban la gasolina que el hombre había salpicado por la 
habitación. 

Un pensamiento, un pensamiento inexplicable, cruzó de repente la 


mente de Veronica. 

Se había equivocado. 

Su afirmación de que a Maggie y Sarah las habían asesinado era 
incorrecta. 

Ellas se habían suicidado. Holland Toler—Benny, su nombre es 
Benjamin Davis—les había entregado notas, recordándoles lo que 
habían hecho. De la elección que habían tomado. 

¿Y la nota de Veronica? Estaba convencida de que Steve la había 
puesto en su bolsillo, que solo podía haber sido el sheriff. Pero eso no 
era cierto; Veronica había ido a la morgue a visitar a Kristin 
Newbertry, pero la mujer no estaba allí. Sin embargo, Holland sí 
estaba, y ese debió ser el momento en que deslizó la nota en su 
bolsillo. 

¿Había hecho lo mismo con Maggie y Sarah? ¿Eso era todo lo que 
se necesitaba? ¿Un simple record atorio de la elección horrible y 
devastadora que se vieron obligadas a tomar? ¿O de alguna manera 
estaba vinculado a la próxima ejecución de Trent Alberts? 

Ambas mujeres se habían esforzado mucho por reinventarse, por 
seguir adelante. Pero, basándose en cómo se sentía Veronica ahora, 
entendió que recordar los recuerdos reprimidos era una sensación 
desorientadora y abrumadora. 

Y luego estaba su visita al despreciable Trent Alberts en el corredor 
de la muerte. Él no estaba diciendo que el sheriff sabía cómo se 
habían elegido a los sobrevivientes, sino que ella, Veronica, lo sabía. 

En algún lugar lejano, Veronica podía sentir que el aire en sus 
pulmones comenzaba a hervir. Su mente estaba acelerada e 
incoherente debido a la falta de oxígeno. 

Lo siento, mamá, lo siento, papá. 

Lo siento, Benny. 

Hubo presión debajo de sus brazos y Veronica sintió que su cuerpo 
inerte era arrastrado por el suelo. 

Eso es mi alma saliendo de mi cuerpo. ¿Iré al infierno por lo que 
hice? ¿O Dios entenderá? ¿Me perdonará, solo una niña, por elegir 
vivir y que el resto de mi familia muera? 

El áspero piso de madera contrachapada dio paso a algo más suave. 

¿Hierba? ¿Podría ser hierba? 

Veronica, ahora sentada, miraba la casa donde había pasado los 
primeros años de su vida. Estaba completamente envuelta en llamas 
danzantes rojas, naranjas y amarillas. 

Alguien se interpuso entre ella y el fuego, un joven con uniforme de 
policía, fuerte y corpulento. Tenía una cara seria pero de alguna 
manera también amable. 

“Vas a estar bien, cariño. Mi nombre es Peter, Peter Shade, y vas a 
estar bien.” 


Lucy se inclinó hacia un lado, intentando ver alrededor del oficial 
de policía. Estaba hipnotizada por la casa, la naturaleza hipnótica y 
destructiva del fuego que disfrazaba por completo la violencia que 
estaba atrapada allí. 

Sofocándola, enterrándola, encerrándola. 

“¿Veronica? ¡Veronica! Por favor, por favor di algo.” 

Grandes manos le sacudieron los hombros. 

“¡Por favor!” 

Veronica intentó hablar pero al abrir la boca una nube de humo 
irritó su garganta y comenzó a tener un ataque de tos. 

“Está bien, una ambulancia está en camino.” 

No era Peter ahora, sino Freddie. Metió sus manos debajo de sus 
brazos e intentó arrastrarla más lejos de la casa en llamas, pero 
Veronica clavó los talones. 

“No,” logró croar entre toses. “Benny todavía está allí. ¡Mi hermano 
todavía está allí!” 


Capítulo 64 


DOS SEMANAS DESPUÉS 


“El trauma infantil puede dar forma a lo que somos, incluso si no lo 
recordamos”. 

Verónica miró hacia abajo, a sus manos, y masajeó las quemaduras. 
Su piel estaba mejorando y los médicos le habían prometido que 
después de unos meses era poco probable que alguien pudiera decir 
que había estado en un incendio. 

Pero mientras sus heridas externas sanarían, las internas podrían no 
hacerlo. 

No esta vez, de todos modos. 

“Solo... solo no entiendo cómo pude haber olvidado todo. Quiero 
decir, conocí a mi propio hermano y yo... yo no lo reconocí. Incluso 
cuando entré en esa casa, no la reconocí. ¿Cómo es eso posible?” 

La Dra. Jane Bernard se inclinó hacia adelante y Verónica levantó 
la vista de sus manos. 

“Por un momento, ignoremos el hecho de que estos eventos 
ocurrieron hace más de veinte años. Verónica, nuestras mentes nos 
protegen de la violencia extrema y el daño emocional. Es como tus 
manos—la costra, la cicatrización. Estos procesos están diseñados para 
protegernos, para detener el dolor y comenzar la curación. Tu mente 
no es diferente. Bloquea cosas, coloca un muro alrededor de los 
recuerdos para que no puedan seguir lastimándonos. El impulso de 
sobrevivir es increíblemente poderoso, y si nuestros recuerdos y 
traumas pasados ponen eso en peligro, bueno, a veces olvidamos.” 

Verónica mordisqueó el interior de su mejilla, tratando de no 
pensar en Benny, quien había dicho algo similar justo antes de 
prenderse fuego. 

“Cuando finalmente recordé lo que había hecho, lo primero que me 
vino a la mente fue el gas que Herb Thornton estaba esparciendo por 
la habitación mientras Trent me aseguraba que nada malo iba a 
suceder. Luego fue la camisa azul de Trent, cubierta de sudor mientras 
luchaba con mi papá. Luego el canto: Benny estaba cantando, tratando 
de transportarse a otro lugar. Finalmente, el fuego... el fuego 
danzante. Recuerdo eso más que nada: sentada en el césped mirando 
las llamas. Eran hermosas, a su manera, y me gustaban porque 
bloqueaban mi vista de los horrores dentro de la casa.” 

Jane asintió. 

“La mayoría de los casos de sinestesia son de desarrollo, pero hay 


informes de casos inducidos por trauma. PTSD, principalmente. Y 
cuando viste a la niña en tu escuela primaria, la que luego se suicidó, 
¿tu cerebro reconoció un patrón de mentiras y violencia inminente, 
basado en tu experiencia anterior como niña? Pero en lugar de hacer 
surgir recuerdos dolorosos, tu mente eligió mostrarte patrones más 
abstractos.” 

Verónica cerró los ojos, tratando de no pensar en la niña en el 
baño. 

Hubo una breve pausa y luego Jane, tan hábilmente como un 
cirujano reemplazando una arteria, cambió a algo un poco diferente. 

“¿Has hablado con tu padre sobre lo que pasó?” 

“¿Te refieres a lo que sucedió con Chloe Dolan?” 

Jane le dio una mirada curiosa y negó con la cabeza. 

“No, me refiero a tu pasado, a lo que sucedió después de que te 
encontró frente a tu casa de la infancia.” 

Verónica, sintiéndose avergonzada, desvió la mirada. 

Como siempre, Freddie se había encargado de la mayor parte del 
papeleo de esa noche. Y era un experto en incluir solo los detalles 
necesarios para satisfacer a sus superiores sin invadir su privacidad. 

Su padre lo sabía, por supuesto. Las enfermeras le dijeron a 
Verónica que él la había visitado en el hospital, pero ella estaba tan 
drogada que no lo recordaba. Había intentado llamarla varias veces 
desde entonces, pero Verónica lo había ignorado. 

“Creo que deberías hablar con él, Verónica. Creo que deberías 
escuchar su versión de la historia.” 

“¿Quieres decir que le pregunte a Peter por qué me mintió durante 
veinte años?” 

Jane no se inmutó ante su repentina ira. 

“Eso es exactamente a lo que me refiero. Pregúntale, háblale.” 

Verónica consideró esto por un momento. 

“Tal vez lo haré. Tal vez lo haré.” 

En el momento en que Verónica salió de la oficina de la Dra. Jane 
Bernard, Freddie se puso de pie. Después del incendio, el detective 
insistió en llevarla a todos lados, a pesar de que todavía estaba de baja 
y no se esperaba que volviera al trabajo durante al menos otro mes y 
tal vez más. Verónica insistió en que esto no era necesario, pero su 
compañero no aceptó ningún argumento. 

“¿Quieres ir a tomar un café o algo? ¿Un wrap de clara de huevo 
vegano orgánico sin gluten?” 

Freddie parecía nervioso mientras caminaban hacia su coche. 

“¿Qué sucede?” 

El hombre miró sus pies. 

“Investigué al sheriff como me pediste. Steve es un—” 

Verónica levantó la mano, silenciando a su compañero. Si este caso, 


si su vida le había enseñado algo, era la importancia de la confianza. 

“Gracias, pero no quiero saber.” 

“¿Estás segura?” 

ESE” 

“Está bien, está bien”, concedió Freddie. Parecía complacido por su 
decisión, a pesar de que no podía entender sus motivaciones. “Bueno, 
¿Qué tal ese wrap entonces? ¿O tal vez podríamos pasar por la 
comisaría? Todos han estado preguntando por ti. No estoy tratando de 
apresurarte a volver o algo así, pero—¿qué? ¿Por qué me estás 
mirando así?” 

A Verónica le tomó varios segundos darse cuenta de que en 
realidad estaba sonriendo. La expresión le resultaba extraña en su 
rostro. 

“Me estás asustando, Verónica. ¿Por qué estás sonriendo?” 

Verónica extendió los brazos y abrazó al gran hombre. Sus brazos 
apenas llegaron a la mitad de su cintura. 

“Estoy sonriendo porque acabo de darme cuenta de algo”, dijo. 

“¿Qué?” 

Verónica soltó a su amigo y compañero y miró su rostro. 

“Finalmente encontré la única cosa por la que correrías.” 

Freddie levantó una ceja. 

“¿Qué es eso?” 

Verónica abrazó a Freddie por segunda vez, y sintió que las 
lágrimas llenaban sus ojos. 

“Yo. Corriste por mí, Freddie. Entraste en la casa en llamas para 
salvarme”. 


Epílogo 


“No miento, Peter, este filete está increíblemente bueno”, dijo 
Steve, secándose la grasa de los labios con una servilleta. 

“Me alegra que te haya gustado. Quería madurarlo durante ciento 
veinte días, pero sentí que esta era una buena ocasión para sacarlo 
antes. ¿Qué te parece, V?” 

“Está genial, papá”, respondió Verónica. 

Su padre la miró sospechosamente y luego volvió su atención al 
Sheriff Steve Burns. 

“¿Cómo estás aguantando?” 

Steve se masajeó suavemente la garganta. 

“Tengo estos ataques de tos de vez en cuando, pero el médico dice 
que eventualmente desaparecerán. Mi espalda es un desastre, la 
maldita camisa se derritió en mi piel. Pero bueno, supongo que ahora 
me he ganado mi nombre.” 

Esto se suponía que era una broma, el Sheriff Burns con las 
quemaduras, pero nadie se rió. 

Verónica se levantó y comenzó a recoger su plato. 

“Permíteme ayudarte”, dijo Steve. 

Verónica colocó su plato en la encimera de la cocina, cerró los ojos 
y respiró profundamente. Steve se acercó por detrás y puso su brazo 
en su hombro. 

“¿Estás bien?” 

Verónica iba a asentir pero, en el último segundo, cambió de idea y 
negó con la cabeza. 

“Creo que necesito un momento con mi papá.” 

Steve asintió. 

“Claro. Me encargo de los platos.” 

Verónica encontró a su padre en el porche, fumando un cigarrillo. 

“¿No dijiste que ya habías dejado de fumar?” 

Peter se encogió de hombros y dio una calada. 

“Momento de estrés.” 

“No quiero que termines como Grant.” 

Su padre dejó de fumar y la miró. 

“¿Fuiste a ver a Grant?” 

Verónica asintió. Había estado pensando en cómo abordar el tema 
durante el viaje y esta era la apertura que necesitaba. Ahora que el 
gato estaba fuera de la bolsa, era hora de dejarlo rascar. 

“Sí, lo vi. Me dijo que fuiste tú quien quiso redactar el nombre de 
nacimiento de Maggie Cernak. Luego, cuando investigué la tragedia de 


los Davis, yo...” Verónica no pudo terminar su frase. 

Peter Shade metió la mano en su bolsillo y sacó una hoja de papel. 
Se la ofreció a Verónica, y ella la tomó. 

Era el informe policial original del caso Davis. El único que 
Verónica había encontrado hasta este punto estaba muy redactado. 
Ese informe, que el Sheriff Burns le había entregado, indicaba que 
había un superviviente, un niño que estaba gravemente quemado pero 
que de alguna manera vivió: Benjamin Davis. No se mencionaba a un 
segundo niño, a Lucy Davis. 

A ella. 

El informe que Peter le entregó ahora estaba limpio de texto 
tachado. Ella leyó el informe mientras su padre fumaba y hablaba. 

“Tenía treinta años cuando te encontré afuera, V. Treinta. Y tú 
estabas, Dios, estabas mirando el fuego, y tenías esa mirada en tu 
rostro. Incluso en aquel entonces había visto cosas bastante horribles, 
pero nunca había visto una mirada como la que tú tenías.” Peter tomó 
un respiro profundo antes de continuar. “Fui a visitarte al hospital, 
para ver cómo estabas. Dijeron que estabas muy bien, que realmente 
no recordabas mucho, si acaso algo, de lo que sucedió en tu casa. Pero 
luego me dijeron que ibas a ser puesta en el sistema. A pesar de que 
decían que estabas genial, todavía tenías esa mirada atormentada en 
tus ojos, ¿sabes? Así que, rompí todas las reglas. No podía permitir 
que entraras en el sistema, y decidí adoptarte. Fue una decisión 
precipitada tomada durante un momento emocional. Pero una vez que 
me decidí, no había quien me parara, obstinado cabrón que soy. Pedí 
algunos favores para acelerar el proceso. Luego, todo el asunto de 
Trent y Herb estalló. Sabía que ellos estaban detrás de lo que le 
sucedió a tu familia, y pensé que cuando los medios se enteraran, te 
destrozarían como lo hicieron con Amy y Tracy. Los medios te habrían 
masticado y escupido.” 

Peter suspiró y encendió otro cigarrillo, dándole a Verónica un 
momento para procesar lo que su padre le había dicho. 

Pedí algunos favores... 

Grant, Grant le había ayudado a enterrar su pasado. Verónica 
recordó al hombre en su delicado estado, refiriéndose a ella como 
“Lou”. Era la forma corta de Lucy, por supuesto, pero incluso la 
mención de su nombre de nacimiento no fue suficiente para 
desencadenar recuerdos. 

Solo ver a Benny lo había logrado. 

“Lo último que quería era que fueras asociada para siempre con ese 
horrible crimen. Hablé con el fiscal, y me dijo que tenían más que 
suficiente para encerrar a Trent, tal vez incluso darle la inyección 
letal. Así que, enterré parte de la información de tu caso, redacté el 
resto. Todo estuvo genial durante años. No tenías recuerdo de tu 


pasado, y quería que siguiera así. Pero cuando sucedió el incidente en 
la escuela con esa pobre chica cuando tenías diez u once años, me 
asusté. Pensé que estabas recaída o algo así, y entré en pánico. Pensé 
que descubrirías tu pasado y todo lo que ambos pasamos tanto tiempo 
construyendo juntos se derrumbaría como un castillo de naipes en un 
fuerte viento. Contacté a Grant y le pedí que redactara 
retrospectivamente parte de la información de las otras víctimas de 
Trent y Herb. Pensé, qué demonios, incluso podría ayudarles, en caso 
de que alguien viniera buscando. Podcast de crímenes reales, ese tipo 
de cosas. Mira, no estoy orgulloso de lo que hice, V, especialmente de 
haberte mentido. Pero era joven, estaba asustado, y pensé que era lo 
mejor.” 

Verónica no estaba segura de cómo reaccionar a las confesiones de 
su padre. Por un lado, estaba furiosa por ser engañada, pero por otro, 
entendía por qué él había actuado de la manera en que lo hizo. 

“¿Qué le pasó a mi hermano? ¿A Benny?” 

Peter resopló. Si admitir que le había mentido había sido difícil, lo 
que estaba a punto de decir a continuación casi rompe al orgulloso 
hombre. 

“No sabía ni que estaba ahí, no sabía que había alguien en la casa 
hasta mucho después. Tus padres... se fueron rápidamente. Pero tu 
hermano era un sobreviviente y aguantó. Fue difícil por un tiempo, 
pero lo logró. Pensé en adoptarlo también, realmente lo hice. Pero a 
diferencia de ti, él recordaba todo. Y Benjamin estaba teniendo 
dificultades para lidiar con lo que pasó. Tenía estos ataques... lo 
siento, mierda, lo siento mucho. No pude hacerlo, V. No pude criar a 
los dos solo.” 

Verónica se secó las lágrimas de los ojos. 

“¿Alguna vez... alguna vez investigaste sobre él?” 

“Sí”, admitió Peter. “Lo hice. Durante un tiempo, mantuve un 
seguimiento de Benjamin. Pero lugares como el Hogar Renacimiento 
pueden ser crueles, especialmente para alguien como él, con sus 
cicatrices y sin cabello. Se mudó mucho, y perdí su rastro. Nunca, 
nunca pensé que vendría por ti, V. Quiero decir, tu nombre había sido 
cambiado y vivías una vida completamente diferente.” 

Verónica dejó que su mirada se desviara de su padre hacia el 
oscuro horizonte. Ninguno de los dos dijo nada durante varios 
segundos. Finalmente, Peter habló. 

“Van a llevar a cabo la ejecución de Trent esta noche”, le informó 
en voz baja. “Recibí la noticia de que el Gobernador va a estar 
indispuesto y dejará que suceda. Una especie de situación de “mejor 
pedir perdón que permiso”. 

Verónica estaba a punto de decir algo, luego se encogió de 
hombros. 


No estaba feliz o eufórica. No sentía nada por Trent Alberts. Y, 
quizás, así debería ser. 

“El pasado es aburrido, ya sucedió”, dijo sin pensar. “El futuro es 
mucho más interesante”. 

Verónica estaba hablando de Trent, pero también se refería a ella 
misma y a su padre. 

¿Era perdón por su engaño? ¿O era simplemente una oferta de paz? 

No lo sabía. 

Pero de cualquier manera, Verónica abrazó a su padre. Se 
sorprendió al ver que él estaba llorando. 

“Gracias”, dijo ella. 

Perdonado o no, el hombre la había salvado y eso valía algo. 

Peter le dio una triste sonrisa. 

“Bueno, V, volvamos con el sheriff antes de que rompa algo”. 

Después de seguir elogiando las virtudes de la cena, se despidieron, 
con el sheriff al volante y Verónica en el asiento del pasajero. 

Steve guardaba un respetuoso silencio, y Verónica sabía que había 
mucho en su cabeza. Ella lo había acusado mentalmente de asesinato, 
y él casi había sido quemado vivo, para empezar. ¿Y por qué? ¿Porque 
tenía una escritura descuidada como su hermano? ¿Qué hombre no lo 
tenía? 

Freddie había preguntado en varias ocasiones por qué estos casos 
parecían tan personales para ella, y ella no lo sabía, al menos no 
conscientemente. Asustaba a Verónica lo irracional que se había 
vuelto, cómo su subconsciente había luchado para decirle lo que sabía, 
y cómo el resto de su cerebro se había mantenido firme y había 
guardado sus recuerdos como prisioneros olvidados hace mucho 
tiempo. 

¿Qué otros secretos guardaba su mente? 

Sus ojos se desviaron hacia Steve. 

Él también tenía secretos. Verónica podía sentir que algo del 
pasado del hombre lo atormentaba. 

Freddie... Freddie había investigado sobre el sheriff y se lo había 
ofrecido. Ella había declinado, citando la confianza. Parte de ella 
quería saber, deseaba saber desesperadamente, pero se sentía 
hipócrita preguntar después de lo que acababa de decirle a su padre. 

El pasado es aburrido, ya sucedió. El futuro es mucho más 
interesante. 

Pero incluso si el pasado era aburrido, eso no significaba que no 
valiera la pena recordarlo. 

“No quiero ir a casa todavía”, dijo. 

“¿No? ¿Quieres parar en algún lugar para tomar algo?” 

Aunque Verónica podría tomar otra copa, tenía algo más en mente. 

“¿Crees que podríamos dar un paseo?” 


“Por supuesto. ¿Hacia dónde?” 

“East Argham.” 

Verónica vio cómo las manos de Steve se apretaban sobre el 
volante. 

“No, no la casa”, aclaró. “A otro lugar”. 

Las carreteras estaban vacías, y llegaron al cementerio de East 
Argham en menos de treinta minutos. Steve, que ya había 
comprendido lo que ella quería hacer, preguntó a Verónica si quería 
que la acompañara. 

Ella lo pensó y luego asintió. 

Junto a las puertas del cementerio, había un pequeño grupo de 
margaritas silvestres que debían haber brotado con el clima cálido. 
Verónica cogió tres de ellas y luego caminó por las hileras de lápidas 
hasta encontrar las que buscaba. 

Las dos marcas de las tumbas eran simples, con nombres y fechas, 
pero sin inscripciones. 

Steve se quedó atrás mientras ella se acercaba a las piedras y se 
agachaba. Verónica colocó una margarita frente a la lápida marcada 
como Trevor Davis. Luego besó su mano y tocó la superficie áspera. 
Hizo exactamente lo mismo con su madre, Roberta Davis. Verónica 
estaba a punto de levantarse cuando sus ojos cayeron sobre el espacio 
vacío junto a la lápida de su madre. Colocó la tercera flor allí y pensó 
en su hermano Benny. No había una lápida para él, y nunca la habría. 

Aunque Verónica no recordaba mucho de Benny cuando era niño, 
con el tiempo, pensó que podría recordar más que solo una canción. 

¿Y si no lo hacía? Quizás se inventaría algo. 

Verónica metió su mano en la de Steve y la apretó fuertemente. 
Juntos, salieron del cementerio hacia su coche. 

Mientras Verónica dejaba atrás a sus padres, pensó en las últimas 
palabras que su hermano Benjamin Davis había pronunciado. 

La voluntad de sobrevivir está arraigada desde el nacimiento, Lucy. 

Eso tenía sentido porque, si nada más, Verónica Shade era una 
superviviente. 


FIN 
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